■ 于愛民
我幼年時(shí),常在村中見到一些依靠腳力游走的藝人。有補(bǔ)鍋的、理發(fā)的、磨剪刀的、補(bǔ)靴的……補(bǔ)鍋的來了,就在村頭支起火爐,不緊不慢拉著風(fēng)箱。補(bǔ)靴的帶著小木箱,一路搖著鈴鐺,叮叮當(dāng)當(dāng)像一匹走動(dòng)的馬。背著油膩膩的布包卷的是騸雞的人,布卷里裹著明晃晃的閹割刀。
這些游走匠人在工作的時(shí)候,身邊往往會(huì)圍著一群看熱鬧的孩子。這些熱鬧之外, 你隔三差五還能聽到一種單調(diào)而富有節(jié)律的聲音,“咚咚,咚咚咚咚;咚咚,咚咚咚咚……”一陣短音緩,一陣長(zhǎng)音促。這種善解人意的聲音把你的聽覺調(diào)動(dòng)起來了,耳朵自然而然受到了它的牽引,很多孩子會(huì)放下手里的活或端著飯碗出去,尋找聲響的來源。
那“咚咚”的聲音來自于貨郎的撥浪鼓。一個(gè)常年游走在鄉(xiāng)村的小商販挑著擔(dān)子來了,他挑來了村民日常所需,挑來了孩子們的小期盼,挑來了村中難得的一陣熱鬧。
挑著擔(dān)子的貨郎一般是性情溫和的中年男人,他們像行腳僧一樣,整日挑著擔(dān)子走村串戶。貨郎要有相當(dāng)?shù)哪托暮湍土Γ@是苦差事又不是什么體面的事,腳力還要好。上了年紀(jì)的人干不了這個(gè)活,二十來歲的小伙子也不屑于去干貨郎。這是個(gè)被人認(rèn)為卑微的行當(dāng)。
貨郎的行頭不多,一根扁擔(dān)挑著粗篾做的兩個(gè)簍子,簍子上面平放兩個(gè)帶玻璃罩面的扁木箱子,待出售的日用小商品分格子放在里面。擔(dān)子上還掛著小凳子、水壺、斗笠之類的東西。孩子們最喜歡的,其實(shí)是貨郎的撥浪鼓。它不同于現(xiàn)在的玩具小撥浪鼓,鼓面是真皮的,有碗口大小,聲音“咚鏘”有力,大而結(jié)實(shí),搖幾年都不會(huì)壞。
貨郎帶來的多是幾分錢到幾毛錢不等的小物品,比如針線、扣子、發(fā)夾、梳篦、橡皮、小糖果、鉛筆、魚鉤、火柴之類的東西。還會(huì)順帶出售一種打蛔蟲的藥,我們常叫它“花如餅”,小孩每年都要吃一兩次?!盎ㄈ顼灐笔前咨?,它看上去像一朵未開的花蕾,大小如豌豆,吃起來甜甜的。雖然它是打蟲藥,可在小孩眼里卻是糖。一說吃“花如餅”,孩子們常常口水都流了下來。
貨郎喜歡把擔(dān)子放在村子的樹蔭下。他坐在隨身帶來的小凳子上,撥浪鼓“咚咚”地?fù)u一陣,村里人便聞聲而來。每每這時(shí),貨郎都用耐心應(yīng)對(duì)詢問的人??墒聦?shí)上,買東西的人并不多,多是圍著看熱鬧。
遠(yuǎn)地來的貨郎身世不明,一副飽經(jīng)風(fēng)霜的樣子。沒有人關(guān)心他叫什么名字?家在哪里?挑著擔(dān)子累不累?中午在哪里吃飯?趕不到家天黑了怎么辦?會(huì)在人家屋檐下過夜嗎?這些問題大家都不關(guān)心,貨郎也不跟大家聊這些。貨郎關(guān)心的是買賣,小孩關(guān)心的是撥浪鼓帶來的熱鬧,大人則關(guān)心有沒有需要的貨物以及能不能討價(jià)還價(jià)。
我們村有一個(gè)五十來歲的單身男人,因不愿意干農(nóng)活,便做了貨郎。可他不挑擔(dān)子,他用的是平板鐵質(zhì)獨(dú)輪車。男人推著獨(dú)輪車,把裝貨物的木箱子放在車上。他一路推車子,一路搖著撥浪鼓。他只走周邊幾個(gè)村子,也不天天出去,懶懶散散賣了幾年就不賣了,走不動(dòng)就進(jìn)了敬老院。
隔壁村有一個(gè)獨(dú)特的貨郎,有著修長(zhǎng)的腿和黑瘦的臉。他不推車賣東西,也不挑老式貨郎擔(dān),就挑著兩個(gè)蛇皮袋,僅裝幾種賣得快的熱銷貨?!百u香煙、火柴、味精、洗衣粉啰!”他總是重復(fù)這一句,吐出的每一個(gè)字都拖得很長(zhǎng),聽起來婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)。他的叫賣聲把要賣的東西說得一清二楚,就跟唱歌一樣,一遍又一遍,不厭其煩地一路唱過去。
他的步履很快,叫賣聲很大。賣東西本來不應(yīng)該那么急匆匆的樣子,他卻火急火燎的。想買他東西的人總是追著他的腳步跑出來,正因?yàn)樗穆曇舸蠖崎L(zhǎng),循著聲音就能追上他。
每天早飯時(shí)分,他準(zhǔn)時(shí)到來,其他時(shí)間就再不會(huì)看見他了。他往往只叫賣了一遍就走過去了,第二天早晨又來。他應(yīng)該有固定的路線,早晨先到我們村,然后去其他村子。他一天要走多少村子、走多少路,無人知曉。
他是來村子里的最后一個(gè)行腳貨郎。做了幾年,他也不來了,從此就沒有行腳貨郎來過村里。
周刊郵箱:jjrbcjzk@163.com
主編熱線:13507060696
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(www.aromanila.com)所有,未經(jīng)書面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:王嘉琪
責(zé)編:鐘千惠
審核:楊春霞