薦讀九江丨（名家有約）談讀書(shū)求學(xué)的甘苦體會(huì)
談讀書(shū)求學(xué)的甘苦體會(huì)
■ 胡迎建
應(yīng)媒體邀請(qǐng)，寫(xiě)一篇我自己讀書(shū)的故事與體會(huì)，引起了我的諸多回憶，沒(méi)有多少故事，但歷經(jīng)甘苦的體會(huì)還是很多的。
初中時(shí)代，我遇上了文革，無(wú)書(shū)可讀。后下放成為知青，耕耘栽割，“面朝黃土背朝天”“滾一身泥巴”。當(dāng)我被上調(diào)到縣石粉廠做工人時(shí)，遇到一位同事勸我還是要讀點(diǎn)書(shū)。于是，我盡我所能找些書(shū)來(lái)讀。有時(shí)候從縣文化館圖書(shū)室借書(shū)，當(dāng)時(shí)最好找的書(shū)是魯迅的著作。我也常常在廢品收購(gòu)店里淘書(shū)，像郭沫若的《女神》、張若谷編的《新文化運(yùn)動(dòng)史料》等書(shū)就是我在那里發(fā)現(xiàn)的。然而，在當(dāng)時(shí)，我這樣的好學(xué)也是犯忌諱的事。一個(gè)出身不好的人看書(shū)，不接受改造，“是想干什么呢”？有人向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，于是第二年，我被調(diào)到了離縣城二十里外的砂廠，每天拉車挑沙。盡管遇到這樣的挫折，我并未氣餒，還是偷著看書(shū)，并用“天降大任于斯人”之類的話來(lái)勉勵(lì)自己。那時(shí)，我的志向是希望像高爾基一樣，將來(lái)寫(xiě)小說(shuō)，寫(xiě)我在社會(huì)底層浮沉的經(jīng)歷。
后來(lái)，我又希望成為一研究歷史的學(xué)者，為百年來(lái)中國(guó)的演進(jìn)探求個(gè)為什么。于是，我又看了不少當(dāng)時(shí)出版的《日本史》《瑞典史》等外國(guó)史書(shū)作為參照。不過(guò)，由于無(wú)人指導(dǎo)，我的讀書(shū)方法并不得法。我也曾想成為一名詩(shī)人，我讀了雪萊、拜倫、普希金的詩(shī)，沉醉在夢(mèng)想中。記得有一次，有人請(qǐng)我?guī)兔υ煳?，?wèn)我需要什么，我毫不猶豫索要了一本《唐詩(shī)三百首》。那時(shí)的我又沉浸在古代詩(shī)人的世界里，試圖模仿他們寫(xiě)舊體詩(shī)。
那年，恢復(fù)高考。為了考上大學(xué)，我每晚在宿舍里，就著柴油燈看書(shū)，油煙翻騰，鼻孔也變得墨黑。其實(shí)應(yīng)考的教材并不高深，但必須盡可能背誦默記爛熟，才能多得分。終于得到了一紙高考準(zhǔn)考證，我仍將信將疑。再后來(lái)，一封入學(xué)通知書(shū)改變了我的命運(yùn)。走進(jìn)課堂，我滿是硬繭的手抓起了久違的一桿筆。有時(shí)夜半夢(mèng)中驚醒，仿佛還在喧嘈的場(chǎng)地?fù)]汗如雨。吃過(guò)苦的人，求知欲特別強(qiáng)。我的同學(xué)們大多如此。大家晚上都窩在教室里自習(xí)，一旦停電，通通點(diǎn)亮蠟燭讀書(shū)，直到蠟燭快燃完才罷休。
畢業(yè)后，開(kāi)始了我的筆耕生涯。起初，我在廬山市（原星子縣）政府辦公室負(fù)責(zé)地名辦、縣志辦工作。在這里，我研閱同治版《星子縣志》、康熙版《廬山志》，充實(shí)了對(duì)星子與廬山史地的知識(shí)，更養(yǎng)成了搜集資料細(xì)大不捐的習(xí)慣。1983年，我受命為縣志辦主任、《星子縣志》主編。為了專心撰寫(xiě)，我在辦公室門(mén)口張貼七字：“閑談不過(guò)五分鐘”。直到編出縣志三稿，幾十萬(wàn)字志書(shū)文字，縣長(zhǎng)才同意放行，讓我去考研究生。后來(lái)到省城，我學(xué)的是唐宋文學(xué)與古籍整理專業(yè)。畢業(yè)后，在學(xué)術(shù)部門(mén)從事文學(xué)與文化研究工作?！俺鲇熊嚕秤恤~(yú)”，足矣。與二三師友，談?wù)勊谋诳~緗；或者埋首書(shū)齋，誦先人之清芬，游文章之林府。雖說(shuō)書(shū)中并無(wú)顏如玉，卻也并非“百無(wú)一用是書(shū)生”，曾被批判的傳統(tǒng)文化，得到了應(yīng)予“弘揚(yáng)”的重視。我樂(lè)意尋覓登山小徑，自有精神家園，哪管黃道黑道，更無(wú)心下商海沉浮。
多年的讀書(shū)寫(xiě)作，春草又綠，夢(mèng)痕已殘。東隅既逝，桑榆未晚。我們?cè)w慕那些岸然學(xué)長(zhǎng)在青春歲月就能及時(shí)沐浴知識(shí)的甘露，也曾妒忌后來(lái)的莘莘學(xué)子，考托福爭(zhēng)出國(guó)。但樂(lè)天知命，不忮不求，“天生我材必有用”，實(shí)現(xiàn)人生的價(jià)值，還是立足自己的崗位，“知來(lái)者猶可追?！蔽矣?3歲生日時(shí)作詩(shī)曰：“市海藏身自在天，偏將校注誤華年?？嘁髫M是求名世，宏論慚無(wú)欠立言。江闊來(lái)朝租艇渡，春深何處看花妍。卻從四壁縹緗里，今古詩(shī)心試鑿穿?！?9歲生日，賦詩(shī)明志云：“傷逝誰(shuí)能拽日車，人生未可計(jì)贏輸。詩(shī)情感事吟千首，學(xué)海潛心占一區(qū)。杖履尋游名勝地，青春偏嗜線裝書(shū)。望空莫羨凌云士，信筆涂鴉暇有馀?！贝四晡颐上愀鄞髮W(xué)著名學(xué)者饒宗頤惠贈(zèng)詩(shī)文集，步其一詩(shī)韻云：“早年艱勞作，偷讀遣愁日。半生斫樗材，行年迫五十。夙癖吟詩(shī)苦，鬢發(fā)星星出。儉腹愧才疏，忍看駒過(guò)隙。新遷高知樓，環(huán)境迥異昔。夙不慣逢迎，治學(xué)慚占席。未改好奇心，搜書(shū)列滿壁。”我的治學(xué)一二心得，亦寓此三詩(shī)矣，然所為皆邊緣化之小道，聊以自慰而已。
珍貴的筆，曾被一位偉人譽(yù)為“金不換”，卻難免秋扇見(jiàn)棄的命運(yùn)。從今不再以筆耕自詡，復(fù)印打印代替了手抄筆錄。用上了電腦，得于心而應(yīng)于手，敲鍵寫(xiě)作，豈不如虎添翼？我曾欣然賦詩(shī)云：“不習(xí)佛法不習(xí)禪，一開(kāi)電腦便超然。調(diào)兵百萬(wàn)憑敲鍵，大塊文章筆賦閑?！比欢娔X又不足以道哉？君不見(jiàn)多媒體、網(wǎng)絡(luò)已展現(xiàn)絢麗迷人的世界，語(yǔ)音電腦、大數(shù)據(jù)紛紛登場(chǎng)，萬(wàn)卷書(shū)可以蛻身為區(qū)區(qū)幾張光盤(pán)而已。
我家的藏書(shū)古代文學(xué)2000冊(cè)左右，中國(guó)歷史圖書(shū)1500冊(cè)左右，古籍（包括整理出版圖書(shū)與線裝書(shū)）1200冊(cè)，地方文史1500冊(cè)左右，本人編著20多種。我曾在江西古文獻(xiàn)與詩(shī)詞領(lǐng)域里做了一點(diǎn)點(diǎn)工作。業(yè)績(jī)與興趣的一致，是我的幸運(yùn)；壓力能轉(zhuǎn)化為動(dòng)力，是成功的要素。追求成功的過(guò)程既艱辛而又愉悅。每次成功之后，如釋重負(fù)，享受到猶如雨霧之后人與大自然調(diào)適的愉悅。而今垂垂老矣，還想談點(diǎn)體會(huì)：讀書(shū)是知識(shí)面的擴(kuò)展與點(diǎn)的深化，偏重于接受；著述是冥思苦想時(shí)的宣泄與解脫，偏重于主觀的創(chuàng)造；作詩(shī)詠懷，可以藻雪精神，凈化心靈，偏于余暇時(shí)的調(diào)劑；老來(lái)學(xué)習(xí)與寫(xiě)作，但保健養(yǎng)生，也是人生之必須。四者時(shí)間的沖突，如能平衡安排，則合乎張弛之道，樂(lè)莫大于此。我愛(ài)古典文學(xué)，那是過(guò)去了的環(huán)境與人的心靈碰撞與交融；我也愛(ài)古代哲學(xué)，看看古人如何認(rèn)識(shí)世界，頤養(yǎng)情性；我也愛(ài)史學(xué)，它有助于了解古人所走過(guò)的道路與社會(huì)的變遷。這一切，只有通過(guò)讀書(shū)與研究才能得之。窮畢生之力，獲涓滴之功，領(lǐng)國(guó)家之工資（而今是社保），無(wú)仕途之騰達(dá)，于素愿已足矣。然而，鑒古觀今，見(jiàn)微知著，是我們應(yīng)持有的一份良知與責(zé)任。
周刊郵箱：jjrbcjzk@163.com
主編熱線：13507060696
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江（www.aromanila.com）所有，未經(jīng)書(shū)面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯：柳飄蕙
責(zé)編：鐘千惠
審核：許欽
繼續(xù)閱讀
評(píng)論
下載掌中九江
掃描二維碼下載，或者點(diǎn)擊這里下載
?2015-2024 掌中九江版權(quán)所有
聯(lián)系電話0792-8505892
贛公網(wǎng)安備36040302000178號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證36120190002號(hào)