永遠(yuǎn)的湘琳
■ 彭蠡舟
2023年12月3日,湘琳病逝的噩耗隨著我生日的網(wǎng)絡(luò)祝福從北京傳來,使我原本愉悅的心情不禁為之一慟。1947年2月出生的她是高中班上最小的同學(xué)之一,五天前她還在為我重慶三峽游所發(fā)朋友圈點(diǎn)贊,也不曾聽說一向健康樂觀的她生病住院的消息。難道她就這么匆忙先我們而去了嗎?我們這些比她大的老同學(xué)都不敢相信這是真的。
我們都知道她的兒子叫小雨,是青春偶像派演員,從《奮斗》到《歡迎光臨》的許多影視劇我們都一起追過,包括今年的新作《特工任務(wù)》《艱難制造》,都是湘琳發(fā)在朋友圈里,我們一起為他祝賀加油的。湘琳也欣慰地感嘆“兒子終于長(zhǎng)大了,成熟了”,我們也為湘琳終于可以放心過自己的生活而欣慰。看到她最近將長(zhǎng)年使用的母子合影換成自己一個(gè)人戴著墨鏡雙手抱胸的頭像,還沒來得及問她最近身體怎么樣,不料她就這樣毫無先兆地走了。
湘琳說自己是用生命來愛兒子的,這句話一點(diǎn)不假。且不說她八十年代初就離異,獨(dú)自撫養(yǎng)大一雙兒女并把他們送進(jìn)中戲,畢業(yè)后兒子在娛樂圈脫穎而出,她還帶著炊具長(zhǎng)期跟著劇組,每天早上四點(diǎn)起床為兒子煲湯,一直親自照料他的飲食;據(jù)說還是湘琳的擇媳標(biāo)準(zhǔn)干預(yù)了兒子的感情生活,導(dǎo)致他三段戀情無果,四十多歲還在獨(dú)身,甚至被眾多粉絲嘲笑為媽寶男。
四年前小雨喜結(jié)連理,并且湘琳已經(jīng)有了愛孫諾一,我在衷心為她高興之余,也勸她該早釋重負(fù)用余生好好愛自己了。她知道我住在廬山腳下,約好了在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候,讓我陪她去游覽這座許多網(wǎng)紅情侶打卡的名山,特別要去山上獨(dú)特的影院看一場(chǎng)《廬山戀》,還說以后要?jiǎng)訂T小雨他們的劇組,爭(zhēng)取來廬山多拍一些外景。她怎么能這樣言而無信,說話不算數(shù)呢?我們同窗共讀三年之久,她可從來都不是這樣的人啊。
六十年前湘鄉(xiāng)一中的開學(xué)季,我和湘琳分到的同一個(gè)班,我倆的學(xué)號(hào)還是緊挨著的??此姆济乙詾樗莻€(gè)湘妹子,卻不料她的老家是在河南鹿邑。當(dāng)她第一次挨著我坐下的時(shí)候,那雙滴溜溜的大眼睛和一條黑緞帶似的長(zhǎng)辮子就把我迷住了。知道了她爸爸是火車站的扳道員,而我家卻在離縣城六十多里的鄉(xiāng)村,我的穿著明顯比她土氣,我就下意識(shí)地挪開點(diǎn)位置不敢靠近她。
有一回班里同學(xué)下鄉(xiāng)支農(nóng),她這個(gè)工人家庭長(zhǎng)大的姑娘是沒有下田插過秧的。我從十歲起就學(xué)會(huì)了這農(nóng)活,非常高興有這個(gè)好機(jī)會(huì)手把手教她怎么拔秧、扎把、分株、點(diǎn)插、后退的全部程式。聰明伶俐的她也很快學(xué)會(huì)了這門技能,當(dāng)時(shí)在田埂上我倆肩并肩手牽手行走,引來多少艷羨的目光。看著她挽在頭頂?shù)臑鹾谵p子和紅撲撲的臉,我覺得身邊的她簡(jiǎn)直就是下凡的織女。
當(dāng)年的湘琳能歌善舞,聲如銀鈴,舞姿曼妙,班上的文娛委員非她莫屬。她教同學(xué)們唱歌要油印歌單,我當(dāng)然近水樓臺(tái)自告奮勇答應(yīng)幫她。下了晚自習(xí),我們一起去教務(wù)處邊上的油印室,先由我倆選定歌曲,再由她展開歌本供我刻寫,再把我刻好的蠟紙繃在油印機(jī)上;然后我調(diào)勻油墨拿著輥?zhàn)油巴?,她就緊挨著我用手揭開印好的紙張,我們配合得如此默契。在那萬籟俱寂、甜蜜溫馨的夜晚,只聽見油印機(jī)的響聲和我倆的呼吸,我是多么希望時(shí)間就此停住,好讓我們永久相依在一起。印完歌單已經(jīng)夜深,送她回女生宿舍時(shí)過道上黑漆漆的,突然一只貓從角落里竄出來,嚇得她不自覺地靠在我身上。
高二下學(xué)期末,有一次上體育課,湘琳不小心從雙杠上摔下來,頭部受傷被送到人民醫(yī)院。我和幾個(gè)同學(xué)一起去看她,心中縱有萬般憐愛之意,也難以當(dāng)著大家的面直白表露,只能同樣叮囑她安心休養(yǎng)早日康復(fù)。隨后暑假到了我們各自回家,但我一直牽掛著她的傷勢(shì),當(dāng)時(shí)的條件又無法與她聯(lián)系,只好寫了一封慰問信,通過郵局寄到她家里。也不知道她收到了沒有,或許讓別人看到了這封信吧;總之下半年開學(xué)后班上就風(fēng)傳有個(gè)男生給女生寄情書,老師也在班會(huì)上不點(diǎn)名提出批評(píng),說是要及時(shí)糾正這種早戀的傾向。盡管不知道這些話是否針對(duì)我給湘琳寄信,但我敢保證信里絕對(duì)沒有沾得上戀愛的字眼。以致四十年后我們首次久別重逢,當(dāng)她笑問我高中時(shí)候是否暗戀過她,我只能含糊其詞回答這個(gè)尷尬的問題,如果她是指我寄信這件事,可以說是有這個(gè)念頭深藏在我心底吧。
當(dāng)年湘琳不但是眾人仰慕的班花、?;ǎ沂枪と穗A級(jí)的后代,家住在縣城的火車站宿舍。我是身居偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的富農(nóng)子女,雖然加入了共青團(tuán),還擔(dān)任學(xué)習(xí)委員,但身份的懸殊讓我不敢有非分之想。尤其到了高三進(jìn)一步貫徹階級(jí)路線,我不能再擔(dān)任學(xué)習(xí)委員,原有的助學(xué)金也被取消,只剩下每學(xué)期五元的獎(jiǎng)學(xué)金實(shí)在沒理由被剝奪。我心里清楚照這樣下去,考大學(xué)十有八九是沒有希望了。突然從以前的一帆風(fēng)順墜落到當(dāng)下被打入另冊(cè)遭受歧視的困境,難免使我心生怨氣情緒抵觸。因此當(dāng)老師要我和湘琳一起排練藏族父女表演唱《逛新城》時(shí),我竟然不愿服從安排而婉言拒絕。也許當(dāng)時(shí)她對(duì)我的反常態(tài)度難以理解甚至深有誤會(huì),我也實(shí)在是有苦難言。后來鄰班的一位男生頂替了我的角色,他們的節(jié)目也大獲成功,贏得了廣大師生的交口稱贊。我后悔自己的不理智錯(cuò)失了和湘琳合作的良機(jī)。
我們參加了“文革”前的最后一屆高考,其結(jié)果正如所料,我因家庭成分問題“不予投檔”回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。湘琳則在畢業(yè)前被邵陽(yáng)歌舞團(tuán)招錄,就此走上從藝之路,我倆天各一方再難謀面。后來聽說她隨丈夫回上海郊區(qū)青浦縣文化宮就業(yè),我則在20世紀(jì)70年代輾轉(zhuǎn)到井岡山下的吉安縣農(nóng)村落戶并加入民辦教師隊(duì)伍。中間三十多年未通音訊,1995年春節(jié)的同學(xué)聚會(huì)我也沒有參加,直到2006年初冬我退休后去北京旅游才找到了她。那時(shí)小雨已經(jīng)是知名的青年演員了,湘琳讓小雨的司機(jī)送她到我住的長(zhǎng)辛店旅館,為了不影響同住旅客的休息,我倆就在車?yán)镒鴶⑴f還合了影。我送給湘琳一本自己印的詩(shī)文集,她卻回贈(zèng)我?guī)状蟀本┨禺a(chǎn),其中當(dāng)然少不了地道烤鴨與冰糖葫蘆。事后她還在信中說,見面時(shí)本來想和我來個(gè)擁抱但還是沒有真的做到,這就是時(shí)隔四十年后我倆難忘的首次見面。
從那以后我和湘琳都成了小雨百度貼吧的鐵桿粉絲,每當(dāng)他的新劇開拍或殺青開播,我們都會(huì)為他點(diǎn)贊加油。盡管許多偏愛小雨的網(wǎng)友對(duì)湘琳這種過于強(qiáng)勢(shì)的母愛頗有微詞,甚至把他年過四十還單身的責(zé)任歸咎于她,但作為老同學(xué)的我還是非常理解她的良苦用心。陪伴兒子住在北京的湘琳幾乎每年清明都要回湘鄉(xiāng)為父母掃墓,但往往因我倆行程不一擦肩而過;只有2014年的清明節(jié)湘琳?qǐng)?zhí)意做東邀請(qǐng)15位老同學(xué)和家屬在湘鄉(xiāng)縣城聚會(huì),我們才在又隔八年之后第二次見面啊。如今又過去七年了,我們?cè)谖⑿胖屑s好湘琳要來廬山看看張瑜與郭凱敏合拍熱戀電影的外景地,樂于自薦當(dāng)半個(gè)導(dǎo)游的我正在期盼之中,她怎么就這樣忍心在寒冬乍來之際不辭而別?恰好這兩天廬山下雪啦,也許天堂會(huì)比人間溫暖沒有病痛,但愿你此去一路走好,你就放心安息吧。
周刊郵箱:jjrbcjzk@163.com
主編熱線:13507060696
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(www.aromanila.com)所有,未經(jīng)書面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:王文婧
責(zé)編:許欽
審核:朱靜