寄情于游:白采詩詞中的潯陽勝景
■ 劉 燕
1915年至1918年間,渴望“生活在別處”的青年才俊白采,連續(xù)三次走出小城高安,開始了“讀千卷書、行萬里路”的遠(yuǎn)游。他沿長(zhǎng)江而行,駐足南昌、九江、長(zhǎng)沙、岳陽、武漢、上海等地,遍訪名勝古跡,一邊繪畫寫生,一邊題詩吟詠,留下了不少情感真摯、富有個(gè)性的羈旅之作。
白采原名童漢章,字國(guó)華,1894年2月22日出生在江西高安的荷嶺鎮(zhèn)茜塘深港童家村,1926年8月27日因病卒于從香港開往上海的“太平”號(hào)輪船上。蘇雪林曾把白采視為一位“神秘的天才詩人”。這位生前隱姓埋名、死后黯然寂寞的才子究竟有著哪些撲朔迷離的傳奇?翻閱其人其作,或許我們能在字里行間尋覓詩人留下的情感與生命奧秘。?
潯陽抒情:矜奇偏愛畫詩書
古時(shí)的交通方式主要是陸路或坐船泛舟。隨著1907年南潯鐵路開工,1911年初九江通車到德安,以及1916年全線開通,火車逐漸取代了陸路和水路,成為便捷的交通工具。在白采的詩詞中,我們得以窺見20世紀(jì)初現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型時(shí)期,現(xiàn)代詩人與傳統(tǒng)文人在旅游工具、情感變化與藝術(shù)表達(dá)等方面的同異之處。
在多次遠(yuǎn)游中,白采寫下不少吟詠九江、廬山、鄱陽湖及其周邊風(fēng)景的詩詞,細(xì)致地記錄了當(dāng)?shù)氐牡乩盹L(fēng)貌。如《自瑞昌歸火車中望德安城外》(1915):“春蔭百里望迢迢,霧谷云軿客意消。泥沙德安城外路,桃花紅到女人橋?!痹娭械摹芭藰颉蔽挥诘掳部h北,此處的春景桃花紅一路,給詩人留下深刻的印象,這次他乘坐了火車。
1916年春天,白采泛舟于鄱陽湖上,寫下《鄱陽舟中》:“縹緲?biāo)崎g,長(zhǎng)湖去復(fù)還。春風(fēng)吹兩岸,青透大孤山?!鄙瞄L(zhǎng)書畫的白采,以畫家之眼繪制了一幅春風(fēng)青翠“大孤山”的山水遠(yuǎn)景圖?!吨圻^彭澤》:“書劍清狂惜壯圖,紛紛離緒滿江湖。似忘風(fēng)浪催人急,春水停橈看小姑?!?“小姑”位于九江市彭澤縣南部,因?yàn)樾嗡埔恢恍恿⒂谯蛾柡?,也被稱為“鞋山”,成為著名的文化符號(hào),它在白采詩詞中重復(fù)出現(xiàn)。
1917年重陽節(jié),白采遠(yuǎn)赴武漢,與友人陳南士一起登臨晴川閣、黃鶴樓等名勝,返程路過九江時(shí)夜宿,寫下《返次九江旅夜寄婦》:“誰解多情宋琬詩,金釵初墜憶眠時(shí)。潯陽南望無千里,叢菊秋來摘幾枝。兒女尚虛應(yīng)少累,煙霞同住不知期。今宵有夢(mèng)翻多事,短燭吟成寄所思?!甭眯兄械陌撞蓺w心似箭、輾轉(zhuǎn)難眠之情溢于言表,此時(shí)他惦記著家中正懷孕的妻子?!痘疖囯x九江后窗中遠(yuǎn)眺》,詩人留下一番秋風(fēng)蕭瑟、壯志難酬的孤愁之喟嘆:
萬古潯陽九派流,江湖一夕不勝秋。
四山楓葉圍紅袖,千頃蘆花對(duì)白頭。
壯志難酬空負(fù)俗,勞生轉(zhuǎn)劇尚夸游。
川原日暮風(fēng)蕭瑟,望里家山獨(dú)自愁。
1922年暑假,白采回贛,重游九江,“小孤山”如同一位久違的老友,又出現(xiàn)在其筆下,如《離潯過小孤山》:“來往怨江風(fēng),鄉(xiāng)關(guān)望里窮。小孤無恙否?寂寞暮煙中。”《旬日之間數(shù)見小孤山喜而賦此》:“行人江上愛秋晴,云影波光眼倍明。天遣螺發(fā)臨水立,教君來往總關(guān)情。”兩年之后再回九江,白采在《大姑怨曲》(1924)中,感嘆火車帶來的環(huán)境改變:“自潯陽火車通行后,鄱湖帆檣頓稀矣。囊泊大姑山下有句云:小姑正韶媚,寂寞大姑祠?!?/span>
《望江州曲》以16首五言詩描摹了九江名勝與新景:小姑山、馬當(dāng)山、石鐘山、琵琶亭、廬山、煙水亭、桃花源等。白采多次流連忘返于九江美景,似乎此地有他某位偶遇的心愛女郎,但兩人卻無法走到一起:“相隔幾百里,相別已經(jīng)年。誑儂湖水急,回船向江邊?!扇ツ仡^,趁過蛾眉洲?!彼浴岸昝贾蕖保ń衽頋擅薮?zhèn))位于小孤山下,過此復(fù)出九江界。如果說廬山是李白之所摯愛,小孤山則是白采之所鐘情。潯陽是他們共同仰慕的先輩詩人陶淵明的隱居地,引發(fā)前赴后繼的才子們的心靈感應(yīng)與共鳴。
由此可見,白采對(duì)于九江之名勝古跡的熟稔與深情。在文言詩話《絕俗樓我輩語》(1927)開篇,白采亦專門寫道:“余有題廬山四詠圖句云‘佳景忘言自可怡,探奇何事費(fèi)吟詩。淵明故里柴桑住,五字廬山坐見遺?!钟性伱泛L脑疲骸L牟蝗肷倭暝?,未載紅梅屈子詞,亦似廬山本奇絕,淵明五字偶望詩?!边@兩首詩歌提及陶淵明、杜少陵(杜甫)、屈子(屈原)等,對(duì)于廬山的奇絕之景與陶淵明,他更是心儀不已。
四海為家:詩人漂泊是天涯
在28歲時(shí),白采決絕與故鄉(xiāng)一刀兩斷,在《遠(yuǎn)別》(1922)一詩寫道:“自摩雙鬢負(fù)年華,做客從今不憶家,珍重海天相望意,詩人漂泊是天涯?!彼x家的原因有多重。一是從小備受父母寵幸的白采,被寄予了光宗耀祖的期許,但白采不喜經(jīng)商或從政,與家庭沖突。1921年9月父親去世后,他更是了無牽掛。二是白采目睹幾個(gè)兄長(zhǎng)因財(cái)產(chǎn)分配而引發(fā)的各種紛爭(zhēng),心靈蒙上了沉重的陰影。三是由父母包辦的婚姻缺乏感情基礎(chǔ),其妻王百蘊(yùn)雖生下一女,可惜出生便夭折,維持了近10年的這段婚姻最終以離異結(jié)束。
白采來到了十里洋場(chǎng)的繁華之都上海,他于1922春就讀于上海美術(shù)??茖W(xué)校,從文人畫轉(zhuǎn)向了西方油畫。白采脫下舊式長(zhǎng)衫,換上了西裝領(lǐng)帶;從傳統(tǒng)的詩詞寫作轉(zhuǎn)向了白話文學(xué)創(chuàng)作。在東方藝術(shù)專門學(xué)校工作期間,發(fā)表《被摒棄者》《墮塔的溫雅》《我愛的那個(gè)人》《病狂者》等白話短篇小說,不久合集為《白采的小說第一集》(1924)?!侗晦饤壵摺泛蟊皇杖搿吨袊?guó)新文學(xué)大系·小說三集》(1935),鄭伯奇稱之“精于心理描寫,更好描寫變態(tài)心理,而性的變態(tài)心理,他更大膽地做深刻的描寫。”長(zhǎng)達(dá)700行、6000余字的白話長(zhǎng)詩《羸疾者的愛》引起了朋友們的驚嘆,俞平伯贊嘆此詩“瓊枝照眼,寶氣輝然,愈讀則愈愛?!钡浼s稿未成,白采在《羸疾者的愛》后記解釋:“我作詩脫稿后,常愛緘秘,或揉皺撕碎。有時(shí)也極想出而就正……此詩謬承俞平伯君許為近來詩壇中Masterpieces (杰作)之一,至相征六次未已;又郭沫若君也謬有杰出之譽(yù),極欲之發(fā)表?!?/span>
最終,白采出版了單行本《白采的詩——羸疾者的愛》(1925),此詩被朱自清譽(yù)為“這一路詩的押陣大將”,后收入其編選《中國(guó)新文學(xué)大系·詩歌》(1935)。詩中的主人公帶有白采的影子,他在旅行中與智慧的老翁和純情的少女相遇,引發(fā)了一段難舍難分的親密關(guān)系。當(dāng)愛情之箭射向他時(shí),這位身體羸弱、精神超拔的“哲學(xué)狂人”卻委婉地拒絕心愛者:“我正為了尊重愛/所以不敢求愛/我正是為了愛伊/所以不敢伊的愛”;他以一套優(yōu)生強(qiáng)族的理論勸說心愛的少女:“你須向武士去找尋健全的人格/你須向壯碩像嬰兒一般的去認(rèn)識(shí)純真的美……/我不如武士和嬰兒/我只是狂人哲學(xué)者的弟子”。白采在精神上的狂飆突進(jìn),與魯迅、郭沫若、郁達(dá)夫、茅盾等作家一致,并顯示出中西思想交織、土洋結(jié)合、文體雜糅的“白采風(fēng)格”或“白采哲學(xué)”。蘇雪林曾感嘆:“他若不早死,我想他不僅能與徐志摩、朱湘并駕齊驅(qū),甚或超而上之,也說不定?!?/span>
白采如何成為一位引人矚目的文學(xué)才子?這主要源自家庭、天賦與環(huán)境,白采出生在一個(gè)優(yōu)渥的商人之家,是五兄弟中的老幺,其父“斥資購書盈屋,恣其攻讀?!惫糯甙彩侨鹬莞诘?,離“物華天寶、人杰地靈”的南昌僅60公里,文脈悠久,蘇轍在這里擔(dān)任鹽官8年,蘇軾特到此探望弟弟,錦江河畔留下遺跡。白采啟蒙私塾,能詩善畫,1911年畢業(yè)于筠北小學(xué),拜師求學(xué),手不釋卷,其詩曰:“翻思弱冠十七時(shí),跌宕鄉(xiāng)閭推第一。平生自愛足天真,龍性還疑不可馴?!贝送?,白采出生在動(dòng)蕩的甲午年,受業(yè)于傳統(tǒng)私塾與新式學(xué)堂,舊學(xué)新知沖擊著他的思維與認(rèn)知,上海的求學(xué)與教學(xué)打開了他的國(guó)際眼界,自謂“歐西華夏并推崇”。
1925年秋,白采受聘匡互生等創(chuàng)立不久的上海江灣“立達(dá)學(xué)園”,擔(dān)任了一個(gè)學(xué)期的國(guó)文老師,與同仁們結(jié)下深厚的友誼。但不久后,愛漂泊的他又要遠(yuǎn)行。此時(shí)有一家菲律賓的報(bào)館邀請(qǐng)他擔(dān)任主筆,條件是每日為當(dāng)政者寫數(shù)十語,追求“游行自在”的白采拒絕了這份高薪職位,并于1926年2月到廈門集美學(xué)校農(nóng)林部任教。幸運(yùn)的是,我們?nèi)缃褡x到了他以“白吐鳳”為筆名,在去世前發(fā)表的《發(fā)上海江灣至廈門集美日記》(載《集美周刊》1926年4月5日)。始有記載:“十八日,元宵初六。醉別于豐子愷家。雨中登艦,夜出吳淞。明旦挾詩稿,據(jù)舵尾順海風(fēng)揚(yáng)之。歷銅沙至舟山數(shù)百里間,飄落亂濤中,如卷雪鋪云快事也!”可見白采是多么喜歡浪跡天涯、恣意四海的快意與逍遙!
在同時(shí)代的一些同事或友人眼中,白采是“一個(gè)不容易猜測(cè)的人”(劉薰宇);“據(jù)說他性情孤僻,不樂與人交接”(方光燾)。與白采有過一面之交的朱自清寫有《白采》一文:“白采是一個(gè)不可捉摸的人。他的歷史,他的性格,雖從遺物中知其梗概,但在他生前,是絕少人知道的;他也絕口不向人說,你問他只支吾而已。他賦性既這樣遺世絕俗,自然是落落寡合了;但我們卻能夠看出他是一個(gè)好朋友,他是一個(gè)有真心的人?!卑撞深愃撇ǖ氯R爾的怪誕行為,得到了同事與好友趙景深的印證:“我們倘走進(jìn)他的Study去看一看,一定可以引起我們一些驚詫。他的書桌上放了一口小紅木棺材,這是一個(gè)盛物的盒子做成棺材的形狀,大約只有七寸長(zhǎng),四寸寬,四寸高;盒子里盛的是人形的參,權(quán)當(dāng)做死人。還有一塊斷碑,是他從當(dāng)涂太白墓上取下來的。最引起人駭異的,是一個(gè)死人的骷髏頭,端端正正地放在桌上的正中處。”可見,疾病、孤寂和死亡,成為白采一生揮之不去的陰影。
《絕俗樓我輩語》的封面是白采朝天仰觀的自畫像——下面寫有一句意味深長(zhǎng)的話:“仰看一半空虛的我”。面對(duì)一個(gè)“空虛的我”,詩人發(fā)出勇敢而堅(jiān)定的“超人”哲思,他多么像心愛的尼采。一些學(xué)者把白采與另一位民國(guó)薄命才子蘇曼殊(1884—1918,字玄瑛)相提并論。陳南士有言:“惟蘇玄瑛者,其落托之跡,騷怨之情,與君為近?!眱晌徊抛訅勰觐愃?,身世飄零,有鮮明的厭世情結(jié)但又是性情中人,在詩詞、小說、書畫等領(lǐng)域皆有所成就。如果說蘇曼殊是一個(gè)半僧半俗的浪人,那么白采則是一位半舊半新的隱士。介于瘋子與天才之間的藝術(shù)家,總是桀驁不馴,顯示出與庸眾的疏離感與孤獨(dú)感,他們唯有在叛逆、流亡與寫作中,才能獲得精神的絕對(duì)自由與極度的生命體驗(yàn)。
飛鴻留痕:高山遠(yuǎn)海望悠悠
“欲得詩神與詩圣,莎翁杜老是吾師。”面對(duì)古今承傳、中西文明交匯的白采,既堅(jiān)守李白、杜甫、蘇軾等源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的古典傳統(tǒng),又吸收西方哲學(xué)與文學(xué)之菁華,留下諸多具有現(xiàn)代意識(shí)、理想情懷的詩句:“亞美文明已一周,高山遠(yuǎn)海望悠悠。少年多是乘時(shí)者,抵掌容吾一席不?”在白采的文字中,我們可以體悟傳統(tǒng)與現(xiàn)代、文言與白話轉(zhuǎn)型時(shí)期近代文人的思維、心靈與語言的蛻變。
鄉(xiāng)音鄉(xiāng)俗入詩,洋溢著白采對(duì)故土故人的眷戀之情,詩曰:“憶昔經(jīng)過老圃家,紅衣小袖慣依耶。鄉(xiāng)村風(fēng)俗重相識(shí),嬌女當(dāng)門喚吃茶?!痹诟甙苍捴校娭小耙钡陌l(fā)音是二聲“yá”。江西人習(xí)慣把“喝茶”說成“吃茶”,“吃”的發(fā)音是四聲調(diào)的“xià”。
遺憾的是,如彗星滑落、驚鴻一現(xiàn)的白采很快被邊緣化,淹沒于時(shí)塵?,F(xiàn)今,我們之所以能讀到白采的一些遺著,其同學(xué)知音陳穎昆(字南士,1899~1988)出力頗多。白采在《偕陳蘭史(南士)又畫意》中,記錄了兩人暢游高安名景碧落山的情形:“碧山堂畔絕塵囂,石壁風(fēng)清翠條新。乞與小窗移種處,寫生誰似管夫人?!痹诤糜巡{兩年后,陳南士趕往上海江灣“攜展君墓,欲遷葬故鄉(xiāng)未果,但取遺稿以歸”,他整理出版白采的舊體詩集《絕俗樓遺詩》(1935),序曰:“觀其所作,固未能脫去古人畦畛,尤能自出新意。曩康南海(康有為)稱君古意三十首,如見嗣宗之淵放,太白之奇曠,殆非溢譽(yù)。”此外,胡畏三之子胡文彬搜尋各種資料,出版《絕俗樓遺集》(1982臺(tái)灣),陳南士再次作序,稱白采為“曠世逸才”。正是得益于朱自清、葉圣陶、俞平伯、陳南士、胡畏三、胡文彬等知音雅士,白采之作不至于被淹沒而籍籍無名。
為何白采的幾部作品皆以“絕俗樓”命名?據(jù)說李白曾于四川萬縣西山讀書,石壁刻有“絕塵龕”三字;又傳李白曾“流寓奉節(jié)縣北白云寺”,被稱為“白社”或“絕俗樓”。白采欲仿效之,以“絕俗樓”為自己的寫作與處世座右銘。在游歷安徽省當(dāng)涂的李白墓后,白采寫下了三十首《古意——作于李白墓下》,發(fā)出生前不見、死后相遇的慨嘆:“世無鐘子期,伯牙甘隱淪……要當(dāng)百年后,相賞會(huì)有真。”他移居上海后改名為“白采”,也許是把熱愛的兩位中外狂才李白與尼采,合為筆名?此中奧意,大概只有白采自己知曉罷。
白采寄給胡畏三的信中,有這么一句話:“我愈拋棄之人,愈是摯愛之人——愈厭世界愈是愛世界。”可見白采絕非寡情薄義之人,恨之切,愛之深。從某種意義上,天才藝術(shù)家的遠(yuǎn)游與漂泊,只是為了以另一種形式——詩意地回歸。
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(www.aromanila.com)所有,未經(jīng)書面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:王文婧
責(zé)編:劉蕓
審核:姜月平