97色色人妻有码视频_欧美一级二级三区久久精品_在线观看无码av不卡毛片_久久国产福利免费

■ 王 詣

其實(shí)，我挺喜歡在我的鄉(xiāng)下居住。

我的鄉(xiāng)下有我的房子，房子的前后都有院子，后院栽樹，前院種菜。院子里還有一口井，從井里可以打出清涼的井水來。盡管裝有自來水，但是通常我更喜歡用井水，除了不需要水費(fèi)，井水更給我水的感覺。它來自我家地底下，好像和我很熟，冬暖夏涼的，更有人情味，不像自來水，我?guī)缀醪恢浪鼈儊碜院畏健?/span>

走出院門，不遠(yuǎn)處，就有我的田地，我的池塘。在我的田地上，我可以種菜種糧。依靠那些土地，我可以養(yǎng)活一家人。還捉摸著把它們傳給下一輩，就像我父母傳給我這樣。盡管我在城里工作，工作還算穩(wěn)定，但是我覺得根在鄉(xiāng)下，在那片生我育我的鄉(xiāng)村中。骨子里，其實(shí)我是一位農(nóng)夫。

這與我的出身和經(jīng)歷有關(guān)。

我出身于農(nóng)家，父母都是農(nóng)民，在成長的過程中，曾有過一段輝煌的農(nóng)夫歲月。

我剛參加工作的那年暑假，父親摔傷了腰椎，需要臥床靜養(yǎng)，所有的農(nóng)活便落到了我們做子女的身上。我是家中老大，自然而然地承擔(dān)了最繁重最復(fù)雜的農(nóng)活。因?yàn)樵缒甑霓r(nóng)家教育，我能夠熟練地從事我們這里的任何農(nóng)事。在所有的農(nóng)事中，最難的要算犁地耙田了。特別是耙田，耙上很泥滑，不但要站穩(wěn)，指揮耕牛行走，而且要關(guān)注整塊田地的高低不平，把高的田泥壓到低的地方去，讓整塊田地看起來平整，因此要不時地提著耙上的養(yǎng)手索跳躍，并且嘴里還要不停呵斥耕牛，驅(qū)使它走得更快一些。我已經(jīng)能夠熟練地駕馭耕牛在田地上縱橫馳騁，渾身沾滿逐漸僵硬的泥漿，那種感覺好像自己是穿著盔甲的將軍。在別人的眼里，這也是很神氣的。記得一個傍晚，我在耙上熟練地粗著嗓子吆喝著耕牛，有不少老農(nóng)路過，他們紛紛發(fā)出贊美，說這小伙子長大了，真的不錯，能文能武呢。所謂“能文”，無非就是我是一個鄉(xiāng)村教師，平時就在離家十來里的中學(xué)上課，算作一個文化人?！澳芪洹保匀痪褪菚赊r(nóng)活會種田了。這是村里人對人最高的評價。作為農(nóng)家子弟，受到這樣的贊美，心里自然是美滋滋的。后來的幾年，我繼續(xù)充當(dāng)家庭主要勞力的角色，把我們家所有的田地耕種了幾遍，直到父親慢慢恢復(fù)，兩個弟弟都大學(xué)畢業(yè)參加了工作，家庭狀況進(jìn)一步好轉(zhuǎn)，我才基本上脫離了勞作，卸下了農(nóng)夫的盔甲。

當(dāng)我移居城里之后，只要有時間，我總要去鄉(xiāng)間田地里看看，我留戀那些在泥土中摸爬滾打的農(nóng)夫歲月。但現(xiàn)實(shí)中的我已經(jīng)不能或者不需要像原來那樣生活，只能說心懷農(nóng)夫夢，走在真實(shí)的田野中，去看看莊稼蔬菜，或者就直接看看泥土。生長中的莊稼煥發(fā)著生命的光，而泥土則不然，樸素的外表，柔軟的質(zhì)地，無論多么粗糙的泥土，用手一搓，總會在手上留下一層細(xì)膩的毛絨絨的潤滑。泥土看起來那么低賤，卻能讓各種花草慢慢長大，使萬物生長。想著這些，不能不感嘆泥土的神奇。我很清楚，純粹地從泥土中刨生活是非常艱苦的，我的祖先以及父輩，為了養(yǎng)家糊口，幾乎是以匍匐的姿勢在泥土中摸爬滾打一生。我也忘不了親自勞作的艱難與勞累，所謂農(nóng)夫夢般的懷想，那只是不傷皮不傷骨的一種情懷，實(shí)際上當(dāng)不得真。如果沒有像現(xiàn)在普及的機(jī)械設(shè)備替代人工，我還是希望農(nóng)事只能是作為生活的調(diào)節(jié)點(diǎn)綴。泥土的厚重，讓我不敢隨意說親近。

這種擁有土地，卻不必完全依靠土地的現(xiàn)狀，讓我感覺到輕松和踏實(shí)。常常想，如果我愿意，我還是可以去田野中親近泥土，探望莊稼，重圓農(nóng)夫夢。

這種和土地不遠(yuǎn)不近的關(guān)系并沒有維持多久，一切說變就變。從去年下半年開始，我們村的土地就慢慢被征收了。有些人眉開眼笑，很多年以來，他們一直離家在外，發(fā)現(xiàn)離開了土地，完全可以生活得很好，甚至比在家種地要強(qiáng)得多。如今，有這樣的機(jī)會，能夠讓他們和過往的生活徹底脫鉤，擺脫泥土，當(dāng)然是再好不過。更何況，那些土地還可以變成一筆現(xiàn)金，在一定程度上改善他們現(xiàn)有的生活狀況。

但是，更多的人對土地充滿了留戀，或許是感激。我看到有很多人，在丈量土地的時候，他們神情肅穆，目光凝重。畢竟，土地在他們的心中，有太重的分量，曾經(jīng)是生存的命根子。離開土地，離開故園，沒有人知道以后會發(fā)生什么。

自從我們的土地被丈量以后，我就更喜歡去原來的田野中走走，那些我流過汗水的地方，再也不屬于我了。而不久前我還單純地認(rèn)為，那將會永遠(yuǎn)屬于我，想以后如果有時機(jī)，我還可以像從前一樣，耕種它們。而現(xiàn)實(shí)中，很多地方都被推平了，改變了原先的模樣，原先那些熟悉的田野，那些田塍地壩再也不見了，呈現(xiàn)在眼前的是一大片嶄新的黃土，我像是來到了一個陌生的地方。

我周圍的村子，很多都已經(jīng)搬遷了。他們有的去城里買了房，安心做城里人；有的在附近的村鎮(zhèn)買了地皮，建起了小樓房。我不知道我們的走向，從前做過農(nóng)夫，后來是可以做而沒有做，而后，恐怕是想做也做不成了。頂多，或許可以像一些人一樣，借搬遷政策，在某處買得一塊地皮，蓋起現(xiàn)代小樓房，前后有院子，里面種菜種花，做一個院子里的農(nóng)夫，頂多這樣了。