97色色人妻有码视频_欧美一级二级三区久久精品_在线观看无码av不卡毛片_久久国产福利免费

黑白記憶

□川流

　　上世紀(jì)70年代，湖口縣城緊靠鄱陽湖，面積不足兩平方公里。那時娛樂方式很單調(diào)，到照相館拍照留念，曾是讓人們非常興奮和期待的事情。

　　我印象中的照相館位于登臨石鐘山路口的一座弧形小樓內(nèi)，樓下是理發(fā)店，沿著樓梯間的木樓梯上到二樓，先要走過一段用三膠板隔出的幽暗走廊，才是照相大廳。廳中央豎著一臺身軀龐大的座式照相機，無形中將大廳一分為二。大廳北墻面掛著整版布景油畫，以城市風(fēng)光為主，有好多年都是南京長江大橋的圖案；南面墻壁上則是整塊的白布，白布前方地面有一張雙人條凳。大廳四周散放著踏板、一小截活動木樓梯、木馬、塑料沖鋒? 槍、假樹假花等道具，衣架上還掛了幾套沾滿污垢的服裝，供顧客照相時選擇。

　　照相館臨街外墻壁上，安了個大大的玻璃櫥窗，里面經(jīng)常展示一些經(jīng)過放大處理的相片，有全家福，有個人照，也有新婚照，更多的是小孩子的相片，都是照相館工作人員挑選出來的精品。誰的相片被選中了，心里都美滋滋的，如哪個姑娘的相片放在了里面，走在大街上被人認(rèn)出，不僅迎面有小伙子火辣愛慕的目光，還會大大增加回頭率。

　　照相館隸屬縣商業(yè)局，有五六個職工。印象深的有一男一女兩名中年人，都是主攝影師，男的叫楊志，與《水滸傳》中賣刀的青面獸同名，女的則是我一名女同學(xué)的媽媽，高個，大臉盤，愛穿燈芯絨旗袍，頗有氣質(zhì)。

　　那臺木制座機是產(chǎn)自上海的海鷗牌，常年用一面黑一面紅的大塊厚布蓋著，難見其真面目，底部裝有四個小滑輪，可以自由移動。照相時，要輔以鎢絲燈光，攝影師頭先鉆入厚布內(nèi)換膠片盒，在磨玻璃上對好鏡頭，才探出頭來，手捏控制快門的橡皮氣球正式拍照。后來，照相館又添置了一臺外拍機，機型是一樣的笨重，只是方形木制基座換成了活動三腳架。這種相機，一個木制膠片盒內(nèi)的膠片有16寸的容量，能根據(jù)需要拍不同大小的照片，但必須一版全部拍完方可取出洗相片。

　　滿月、畢業(yè)、工作、當(dāng)兵、結(jié)婚、做壽……但凡有紀(jì)念意義的日子，大家都會去照相館照相。戀愛中的姑娘，還會趁照相館沒有顧客時，悄悄溜上樓，羞紅著臉照一張相片送給心上人。照相館的生意十分紅火，到了過年期間更是火爆，要排隊照相。一樓的理發(fā)店那幾天也特忙，等待照相的時間，有人就去一樓理發(fā)、燙頭。當(dāng)時很多人家中堂畫旁都掛著一個大相框，里面裝滿了全家人大大小小的黑白照片，成為一種流行風(fēng)尚。

　　拍照時，顧客的情緒隨著燈光的照射漸漸飽滿，隨著攝影師“啪”的一聲推入膠片盒，顧客或微笑或緊張，快門啟動后，某一時刻的生命狀態(tài)瞬間凝固成平面照片。這一過程，大人相對快些，攝影師除了提醒你坐好別動，連說幾聲“笑一個、笑一個”，就照了，沒經(jīng)驗的人，從攝影師準(zhǔn)備時就笑起，到了正式拍時，面部肌肉早已僵硬，反而笑不出來。小孩子照相，大人都會在照相機后面做鬼臉逗笑，攝影師也理解家長的心情，并不催促，耐心地等待最佳拍攝時機。

　　大多數(shù)人照相都是在有油畫背景的一面，有的還會穿上照相館里的服飾照，那是要另外收費的。只有照結(jié)婚登記等證件照，攝影師才推轉(zhuǎn)座機，讓顧客坐在另一面的長條凳上，取墻壁上的白布為背景。全家福相片一般是老人在中間正襟危坐，兒孫按輩分高低圍著站立。姑娘照相一度流行手持塑料花半遮臉龐，含羞側(cè)立。結(jié)婚證件照一律半身，女方頭偏向男方肩頭，嬌羞幸福的模樣。這些都是攝影師反復(fù)導(dǎo)演的效果。相片是黑白的，慢慢才有了人工上色技術(shù)，那種黑白時代的“彩照”，反而失去了本真。相片的下首，還會根據(jù)顧客要求寫上“某某紀(jì)念”字樣，并留有拍照時間。等待取相片是一個漫長煎熬的過程，最在意的是照片中的人物眼睛是不是閉著的。

　　隨著照相機從高檔消費品進入尋常百姓家，照相館的生意日漸凋零，從熱鬧逐漸走向落寞，上世紀(jì)90年代初終于悄無聲息地關(guān)了門。

　　偶爾翻看老相片，逝去的時光仿佛在眼前、若隱若現(xiàn)。這時，我的心情會如這些發(fā)黃的照片一樣孤單，更加孤單的還有我曾經(jīng)年少時的黑白記憶。