老家在一個(gè)小山村,門前便是大池塘,岸邊有一棵老枇杷樹。
自記事起,那枇杷樹就很大,聽娘說是從外婆家移栽來的。樹干粗壯,須兩人合圍,樹枝向四周伸展,枝繁葉茂,直徑約10米,每年春天都結(jié)出好多枇杷果。小時(shí)候,當(dāng)枇杷青澀的時(shí)候就吃上了,很酸但津津有味,熟透之時(shí)還在吃,很甜。我時(shí)常趴在樹上,邊摘邊吃,吃飽才下來,口袋還裝得滿滿的。此時(shí),娘會(huì)摘些下來,讓我送給左鄰右舍。
因?yàn)榫o挨著池塘邊,一半樹枝伸向水面,那邊的枇杷總留著最后吃,想摘還得冒著落入水中的危險(xiǎn)。水也會(huì)把樹根部的泥土沖洗掉,每當(dāng)池塘水被抽干時(shí),父親都會(huì)把泥土壘好,以保護(hù)這棵老樹。
樹下便是讀書的好地方,安靜、清涼。自上學(xué)伊始,我常搬著凳子坐在樹下,一邊讀書一邊欣賞漣漪的波紋,偶爾拾取瓦片拋向水面,濺起層層浪花。時(shí)??吹紧~兒躍出水面,便萌發(fā)制作簡易魚竿,上好餌料倚靠樹枝垂釣。累了則趴在樹干上瞇一會(huì),最愜意的時(shí)刻便是伸長脖子就可以咬著枇杷,吃上幾顆,甜到心里。
15歲那年,全家搬離那座村莊。臨行前,我爬上樹干,躺上半晌,依依不舍離開。此后,枇杷熟了,也會(huì)去摘一些,后來,去的漸漸少了。不知何時(shí),綠葉中出現(xiàn)了枯枝,枇杷也少了。時(shí)隔10年,我特地去看了這棵老樹,樹干已向水面傾斜,樹根大部裸露,也許老了,也許是常年受水浸泡,樹枝枯萎了不少,枇杷零零星星地掛著,我勉強(qiáng)吃上幾個(gè)。臨走時(shí)給樹根培了土,將臉貼著樹干,輕柔吻別。
然而,老家征遷的前一年,娘跟我說:“今年的枇杷果長了好多,又大又甜?!钡诙毂銇淼綐湎?,小心翼翼地摘著,生怕碰掉了一片樹葉。我吃了幾十年的枇杷,可這次卻最甜。離開時(shí),老樹葉子隨風(fēng)搖曳,仿佛向我道別,望著即將逝去的老樹,淚水模糊了雙眼。
征遷的前幾天,我又來到老樹下,作最后的告別。也許枇杷樹真的老了,只見樹枝大半已枯萎,即便尚存一些樹葉也已卷曲,綠葉仿佛藏在枯枝里,僅結(jié)了少量的枇杷。我望著這棵枯萎的老樹,不忍心摘下果子,抱著樹干久久不肯離去,淚水順著臉頰滾落下來。
這棵老樹,曾陪伴著我度過快樂的童年,承載著兒時(shí)的夢想,見證著成長的歷程。因?yàn)檫@棵老樹,我忘不了那甘甜的味道,忘不了讀書的時(shí)光,忘不了濃濃的鄉(xiāng)愁。而今,這棵老樹已融入故土,化作春泥,每當(dāng)想起老家,都會(huì)記起這棵老樹,思念無法釋懷,鄉(xiāng)愁無法抹去……(羅會(huì)銀)
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(www.aromanila.com)所有,未經(jīng)書面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:吳雪倩