青年作家 | 天瑞說(shuō)符：科幻世界里的生活家

作者：邢晨 只恒文

      “我喜歡頭腦風(fēng)暴式的作品，期待與讀者進(jìn)行智力對(duì)決?！比葮s獲中國(guó)科幻銀河獎(jiǎng)的天瑞說(shuō)符面對(duì)采訪惜字如金，略顯冷峻，往往以角度清奇的簡(jiǎn)短語(yǔ)句直中要害，回答中充滿(mǎn)冷幽默和實(shí)用主義風(fēng)味，這種風(fēng)趣而不失銳利的臨場(chǎng)反應(yīng)，正顯現(xiàn)了其思維的敏捷與內(nèi)心的沉穩(wěn)。

在荒原上搭建屬于自己的時(shí)空

      在大腦中建構(gòu)一個(gè)與眾不同的世界，這對(duì)于小孩子來(lái)說(shuō)有著不可抗拒的吸引力——2005年，小學(xué)三年級(jí)的“天瑞說(shuō)符”開(kāi)始創(chuàng)作小說(shuō)。進(jìn)入高中后，天瑞說(shuō)符開(kāi)始閱讀網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，大量的閱讀讓他初識(shí)網(wǎng)文輪廓，也因?yàn)樵絹?lái)越難找到喜歡的故事而重拾創(chuàng)作初心，建造時(shí)空的吸引力再次浮現(xiàn)。

       作為一名生物科研人員，在實(shí)驗(yàn)室里守著PCR儀或離心機(jī)時(shí)，時(shí)間因流速舒緩而顯得寂靜與空曠，天瑞說(shuō)符就在這片荒原上搭建屬于自己的時(shí)空，于是筆下的故事便如山巒般起伏綿延。2014年，讀大學(xué)的天瑞說(shuō)符注冊(cè)成為起點(diǎn)中文網(wǎng)的作者。彼時(shí)，他的筆名還不叫“天瑞說(shuō)符”。玄幻、仙俠、都市，每嘗試一種新的題材，他都會(huì)換一個(gè)筆名，直到成為寫(xiě)科幻的“天瑞說(shuō)符”，才得到了正向反饋?！端涝诨鹦巧稀芬粦?zhàn)封“神”，這部不到61萬(wàn)字的作品，收獲了第30屆銀河獎(jiǎng)。此前的作品都被他掃入“歷史垃圾堆”，但正是這些孤芳自賞的“遺跡”，才支撐起了今日的天瑞說(shuō)符。

       在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的浩瀚之海里，只有度過(guò)迷茫與掙扎，飽嘗孤獨(dú)與失敗，卻仍然奮楫揚(yáng)帆的寫(xiě)作耕耘者，才能等到一個(gè)浮游者登岸的契機(jī)。

       天瑞說(shuō)符被稱(chēng)作科幻界的一匹“黑馬”，但其實(shí)這匹“黑馬”早已在荒原上奔騰了數(shù)年。10年之后的今天，當(dāng)讀者好奇天瑞說(shuō)符“卡文”的時(shí)候會(huì)去做什么，他的回答是，“打單機(jī)游戲”。不聯(lián)網(wǎng)，不組隊(duì)，沉浸在一個(gè)人的時(shí)空里，仿佛回到那段“單機(jī)”狀態(tài)的歲月，找回寂寞的時(shí)空建筑師的身份。

以別樣“落地”促進(jìn)科幻本土化發(fā)展

        為什么能夠在“網(wǎng)絡(luò)科幻”中成功，天瑞說(shuō)符將其歸因?yàn)椤斑\(yùn)氣”。如果寫(xiě)科幻繼續(xù)失敗，他就會(huì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)下一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，直至“撞到大運(yùn)”——這顯然是一種實(shí)用主義風(fēng)格的回答，即使運(yùn)氣的加持不容忽視，但作者自身的實(shí)力更為重要。

       天瑞說(shuō)符將“硬核”的科技內(nèi)容與溫柔的情感脈絡(luò)完美融合，鉤織了“網(wǎng)絡(luò)科幻”這只風(fēng)箏的雙重引線(xiàn)。

       “科幻”兼容科技與幻想，對(duì)創(chuàng)作者的科學(xué)修養(yǎng)與知識(shí)水平提出了較高的要求，許多僅僅以科技充當(dāng)包裝花邊而非邏輯核心的作品，往往擺脫不了“魔幻”與“奇幻”的觀感。天瑞說(shuō)符將置于黑箱里的細(xì)節(jié)放出，將被模糊化的儀器裝置高清還原，他會(huì)為讀者拆解像20世紀(jì)80年代老式CD機(jī)的黑色icom725短波電臺(tái)，講述高頻振蕩電流的起源與去處，也會(huì)現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)如何利用氚管與半衰期制作時(shí)間標(biāo)志物，如何使用汽車(chē)電瓶制作高壓電網(wǎng)。

      《死在火星上》的開(kāi)頭，光工程控制技術(shù)類(lèi)的參考文獻(xiàn)目錄就占據(jù)了整整4頁(yè)的內(nèi)容，讓讀者嘆為觀止。如果歷史文有“考據(jù)型”作者，那么，天瑞說(shuō)符就是科幻文的“學(xué)術(shù)型”作者，日常浸泡在知網(wǎng)、中國(guó)社科院數(shù)據(jù)庫(kù)、CNS等各類(lèi)學(xué)術(shù)期刊和絕版舊書(shū)里，以探索前沿的好奇心開(kāi)拓視野，用80%的常識(shí)和20%的虛構(gòu)打造依據(jù)清楚、邏輯嚴(yán)密、推演合理、數(shù)據(jù)準(zhǔn)確的科幻作品。當(dāng)然，天瑞說(shuō)符也會(huì)注意故事的可讀性，深入淺出，在斗折蛇行的情節(jié)里容納技術(shù)細(xì)節(jié)，令它不妨礙讀者閱讀，而只是為故事添彩。

      科技感太強(qiáng)的作品往往有一種冰冷的質(zhì)感，但天瑞說(shuō)符用煙火人間的熱氣與溫柔細(xì)膩的情感聯(lián)結(jié)為其升溫。在“末日危機(jī)”到來(lái)之際，高三學(xué)生手握《小題狂做》，端出熱氣騰騰的炒面條做夜宵。獨(dú)留在火星上，載荷專(zhuān)家仍要與一只“老貓”同行，勤懇地種下補(bǔ)充維生素的番茄。在世界的“末日”，幸存者關(guān)注牙膏的余量，采下路邊的羽衣甘藍(lán)，撿起玄武灣沿岸的牡蠣，將青條魚(yú)清理干凈，熬蒲公英蓮子粥，配涼拌馬齒莧咸魚(yú)絲做晚飯。

       “后世看來(lái)的風(fēng)云巨變，在親身經(jīng)歷過(guò)的人眼里，也只是照常吃飯睡覺(jué)的一日?！碧烊鹫f(shuō)符以日常生活堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)性，抵消了科技的縹緲形態(tài)與無(wú)意義感，也撐起了兩端對(duì)峙的張力。正如揚(yáng)子江網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論中心執(zhí)行副主任李瑋教授所評(píng)價(jià)：“抵抗宇宙異變的不是決絕和悲壯，而是日常人間的細(xì)水長(zhǎng)流?！边@句話(huà)最后被印在《我們生活在南京》的腰封上。

      天瑞說(shuō)符最喜歡的科幻作品之一是電影《星際穿越》，以真情為紐帶勾連對(duì)于黑洞的大膽設(shè)想。至堅(jiān)佐以至柔，像一抔雪被放入溫?zé)岬囊槐校@也成為天瑞說(shuō)符將“九天攬?jiān)隆钡目苹米髌方德渲寥碎g地面的方式。正如《我們生活在南京》的故事，當(dāng)城市被時(shí)間折疊，一端是荒蕪野原，一端是煙火人間，遠(yuǎn)隔天涯而心生雙翼，穿過(guò)無(wú)線(xiàn)電波漫行20年的光陰，末日之下，少年人依舊不曾失約。遙遠(yuǎn)的星系倒映在人類(lèi)之心，氣勢(shì)如虹的流星被柔軟的雙目所凝望，科幻之“幻”，由此成為心靈的牽絆，以燃燒的焰火，“照亮銀河浩淼”。

      如果說(shuō)劉慈欣是以難以企及的高度開(kāi)拓了中國(guó)式科幻的審美風(fēng)貌，那么，天瑞說(shuō)符也在這條路上前行，融合了民族生活與文化特征，以別樣的“落地”方式促進(jìn)了科幻的本土化發(fā)展。

奇想賦予城市亦真亦幻的美感

     “這個(gè)世界的每一分每一秒，長(zhǎng)波穿過(guò)幽深的大洋，短波在電離層上震蕩，UV波在城市里橫沖直撞，在我們?nèi)庋劭床坏降牡胤?，它們組成了另一個(gè)世界。”

      為時(shí)間打開(kāi)空間的向度，為空間鉤織時(shí)間的線(xiàn)索，天瑞說(shuō)符為日常生活建造著一種新的時(shí)空體驗(yàn)。彈起一枚莫爾斯碼練習(xí)幣，落下的瞬間，已經(jīng)到了另一個(gè)人的手中。隔著20年的光陰，兩個(gè)人躺在同一張床上，卻渾然不知。主人公翻開(kāi)二次函數(shù)的試卷，14.255MHz頻道里傳來(lái)聲聲召喚，光的粒子飛速移動(dòng)，于是在書(shū)山題海里看見(jiàn)一場(chǎng)綠色的山崩海嘯。天瑞說(shuō)符為真實(shí)的時(shí)空造影，改變了生命時(shí)間的單維體驗(yàn)，從而打開(kāi)了城市中“九又四分之三站臺(tái)”式的虛幻空間。無(wú)數(shù)張紙質(zhì)地圖在桌面上鋪展開(kāi)來(lái)，天瑞說(shuō)符的丈量與比對(duì)決定了末日逃亡的最佳路線(xiàn)，他耳邊出現(xiàn)的歌曲隨機(jī)進(jìn)入主人公的生命，手邊恰好擺放著的書(shū)被設(shè)定為世界上最重要的三部曲，由此，現(xiàn)實(shí)空間被納入文學(xué)維度。在編碼的瞬間，多重電磁波交匯，因果有形，折回宿命，在時(shí)空的疊合、翻轉(zhuǎn)、接續(xù)中，天瑞說(shuō)符的奇想賦予城市亦真亦幻的美感。

       天瑞說(shuō)符不僅能夠以豐沛的筆觸將時(shí)空交錯(cuò)的奇想付諸文字，而且能夠以出色的鏡頭感與氛圍調(diào)動(dòng)能力塑造他的個(gè)人美學(xué)風(fēng)格。讀者在閱讀天瑞說(shuō)符的作品時(shí)如同在觀看一場(chǎng)光影浮動(dòng)的演出。他可以在陰暗而閃耀霓虹的廢土景象之外展現(xiàn)一個(gè)綠意盎然的末世，寂靜無(wú)比但生機(jī)勃勃，海鷗撲棱著翅膀穿過(guò)重重疊疊的圓綠葉子，紫峰大廈筆直地矗立在波光粼粼的海水里。電荷積蓄，淡藍(lán)色的電弧跳動(dòng)，景明春和，而哀傷彌漫，流星如雨，而迸發(fā)“生”的余韻，以文字抵達(dá)了動(dòng)畫(huà)電影的澄澈質(zhì)感。在“導(dǎo)演”天瑞說(shuō)符的引領(lǐng)之下，讀者仿佛置身于銀色月光所浸泡的寂靜城市；在荷葉的碧浪里邂逅扛著紅雨傘采蓮藕的姑娘；在清越的鈴鐺聲中撞上像風(fēng)一樣飛馳的少年；在崖香、麥冬、半夏、生姜等藥草清香的環(huán)繞下，聽(tīng)到白楊樹(shù)的葉子簌簌作響，看到白鷺肩上那些光的對(duì)稱(chēng)性的漣漪……對(duì)于景致的選擇性繪制，讓天瑞說(shuō)符筆下的美學(xué)風(fēng)貌具有相當(dāng)?shù)谋孀R(shí)度。

      沒(méi)有“時(shí)速”，只有“天速”，作為一個(gè)每天雷打不動(dòng)只寫(xiě)2000字、偶爾還沒(méi)有2000字的作者，天瑞說(shuō)符在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的世界里屬于“反內(nèi)卷”的存在，或許時(shí)間就被他用來(lái)斟酌如何讓時(shí)空的奇想在浪漫的景致中抽枝發(fā)芽，以值得推敲與品讀的文字呈現(xiàn)頭部網(wǎng)絡(luò)科幻作品的精品質(zhì)感。

      在當(dāng)下這個(gè)數(shù)字文明進(jìn)程加快的時(shí)代，科幻是最能表現(xiàn)人類(lèi)對(duì)自身命運(yùn)之關(guān)切的文學(xué)類(lèi)別，但它長(zhǎng)期以來(lái)在大眾面前都有一種“高冷”的印象。與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)特質(zhì)的結(jié)合，讓科幻具備廣泛傳播的可能。網(wǎng)絡(luò)科幻的快速崛起意味著科幻走向“年輕化、多元化、科普性”，天瑞說(shuō)符正是其中將這一特征表現(xiàn)至極致的作者，為宏大敘事注入青春話(huà)語(yǔ)，以時(shí)代感鮮明的作品博得了大量Z世代讀者的喜愛(ài)。