潰口涌新潮
■ 夏承鈞
春分時(shí)節(jié),草長鶯飛,惠風(fēng)和暢。春天一臉酡紅,毫不吝嗇她的色彩,水鄉(xiāng)江洲遼闊天空下的原野鋪陳著一望無垠的碧綠和金黃。人們對春天的蒞臨歡呼雀躍。如織游人一路逶迤,放飛多彩的夢想。人們置身菜花麥浪,把對春天和生命的禮贊寄予天空和大地這斑斕的色彩。
1998年8月4日晚9點(diǎn)15分,肆虐的滔天洪水在洲頭撕開了一條口子,豐腴富庶的家園被淹沒。江洲潰堤震驚全國。
2024年3月24日,我專程來到當(dāng)年的決口處。如果說350米長的潰口曾經(jīng)是大堤的疤子,那現(xiàn)在早已愈合。原址已經(jīng)被鋼筋水泥澆灌加高加固,江洲大堤治理竣工。站在堤上極目,心有虎嘯。
我們今天很難想象,當(dāng)年大堤在高水位長時(shí)間的浸泡下軟得像棉花糖,泡泉管涌如毒蘑菇頻頻冒出,險(xiǎn)象環(huán)生,抗洪軍民是如何與洪魔鏖戰(zhàn);在月黑風(fēng)高,洪水撕開口子的瞬間,丈高浪頭如猛獸是如何吞噬莊稼牲畜,沖毀道路、房子,淹沒家園;黨和政府是如何聞汛而動(dòng),在極短時(shí)間妥善轉(zhuǎn)移安置數(shù)萬災(zāi)民,創(chuàng)造迅速開展災(zāi)后重建家園的奇跡。
洪水饕餮后,江洲,長江上的一顆明珠,江西版圖頭頂上的一塊翡翠,今天更加熠熠生輝。
在潰口處東邊,張大媽坐在門口杌凳上擇韭菜。她告訴我說,兒女們都在街上,今天回來了,自己種點(diǎn)菜讓他們帶回去。隔壁段大娘見有車停在張大媽門口,趕來湊熱鬧,她說破壩前就在壩上搭了棚子,摘了冬瓜、南瓜、辣椒、茄子等蔬菜,油鹽柴米都儲備好。聽到敲鑼聲,知道壩破了,腿都嚇軟了,洪水聲兇得像打雷,好駭人。我問兒女們情況,她露出幸福的笑容,說伢兒破壩后都外出打工了,在城里買了房子,小伢崽都在街上讀書。
大壩被洪水撕開了一條口子,也在心里撕開了一條口子。
此前,其他村的莊稼人大量外出打工,洲上很少有人外出。人們十分滿足自由自在的殷實(shí)日子。江洲以盛產(chǎn)棉花而聞名遐邇,吃定銷糧,還有棉花獎(jiǎng)勵(lì)米、獎(jiǎng)勵(lì)樹。有很多外鄉(xiāng)人在江洲謀生。浙江人彈棉絮、鑲牙、補(bǔ)傘、補(bǔ)鍋,江蘇鹽城人挑土,還有磨剪刀菜刀的,換夏布的,燒窯的。湖南、四川吃不飽的女子也往江洲跑,想尋訪到一戶可以棲身的好人家。而洲上人不屑于在外看人眉眼受罪。當(dāng)年老人們常掛在嘴里說的,“肩挑四兩也為客,幫人一日也為奴”這句話像尖銳的刺在心里扎下了根。
但是,世代被土地禁錮著的莊稼人對城市的向往,對改變命運(yùn)的渴望也深埋心中。他們在草帽上、結(jié)婚家具上都寫上“北京”“上海”的字樣。高考制度恢復(fù)后,“鯉魚跳農(nóng)門”,莘莘學(xué)子陸續(xù)走出去了。后來陸續(xù)也有些人外出打工,相比在家種地,打工的日子太艱辛。不是沒有辦法,洲上人是不出門打工的。
總有人在外面干出了點(diǎn)動(dòng)靜。李霞只身闖蕩深圳,時(shí)不時(shí)寄錢回來成為屋場的熱門話題。跟她去的人也陸續(xù)有匯款單在郵遞員的鈴鐺聲中抵達(dá),人們眼紅了。這塊板結(jié)的土地在松動(dòng),雖然松動(dòng)得有點(diǎn)慢。
這場洪水把洲上人狠狠地推了一把。自此開始,這些從來沒有離開過土地的種地人被迫奔波于城鄉(xiāng)之間,開始了漫長輾轉(zhuǎn)的遷徙。
房前屋后那些滿塘荷花菱角水草的水塘,慢慢淤積被時(shí)間填平。那些桑樹、楊樹、苦楝樹、烏桕樹一夜之間被砍伐,家家門前的豬圈,屋里的雞塒,水牛、牛車和牛欄也被時(shí)光封存在不見天日的旮旯里。犁、耙、軛、鐮刀、木腳也橫七豎八地蒙塵在雜物間。穿行鄉(xiāng)村那些劁豬、閹雞、彈棉絮、雞毛換燈草、補(bǔ)雨傘、磨剪子、戧菜刀、賣黃煙,統(tǒng)統(tǒng)成了飄浮在鄉(xiāng)村夜空的游絲。芒捶的搗衣聲,連枷噗噗聲,炊煙裊裊從農(nóng)耕現(xiàn)場退出回到詞典沉睡。河流里四起的蛙聲和此起彼伏的蟲鳴,并未隨著雞犬相聞的農(nóng)耕時(shí)代戛然而止。捋鋤頭棍的人潮水般挑著馱著牽著抱著流到渡口涌入城市,淹沒在大街小巷。
這些散居在城市各個(gè)旮旯的莊稼人多半從事最低端的行業(yè),2000年以后,洲上人大多散居在一江之隔的九江城區(qū)。開始是農(nóng)忙在家種地,農(nóng)閑出門打工,有的在工地砌墻挑泥桶,有的在酒店洗碗,有的從事室內(nèi)裝修,有的進(jìn)工廠在流水線上三班倒,后來也有人開店經(jīng)商,也有人承攬工程搞銷售。他們在建設(shè)城市的同時(shí)也改變了自己,他們已經(jīng)完成了身份轉(zhuǎn)換,融入了城市。也有些人即使住在城里一二十年了,面對霓虹閃爍流光溢彩,他們?nèi)匀贿€是喜歡回望燦爛陽光下那一望無垠的碧綠的棉田、金燦燦的油菜和隨風(fēng)起伏的麥浪,喜歡陶醉于月光照進(jìn)窗欞,梔子花香飄進(jìn)來,枕著江水的隱隱濤聲酣然入夢的呼嚕聲。
他們的青年壯年都是匍匐在土地上,揮汗如雨地在泥土里刨食,在城市的邊緣還得靠一雙結(jié)滿老繭的粗糙的手討生活,他們見多了傲慢和鄙夷。他們偏居一隅,以此抵擋城市對尊嚴(yán)的傷害。他們的語言、習(xí)性、衣著頑固地黏著泥土的味道。他們的目光在金碧輝煌的都市迷茫而躲閃,他們渴望在城里圈出一塊領(lǐng)地,把村莊的壇壇罐罐搬進(jìn)來,把鋤頭鐮刀拿進(jìn)來,讓方言俚語在這里為所欲為。
新時(shí)代美麗鄉(xiāng)村讓人贊嘆不已。同所有巨變鄉(xiāng)村一樣,江洲的農(nóng)耕歷史的苔痕了無蹤跡。承載記憶的列架瓦屋被鱗次櫛比的樓房取代,僅存的兩三棟老房子墻倒了,椽子爛了,橫梁歪了,一地碎瓦淹沒于荒草叢,榫子勾連著的列架茍延殘喘,在風(fēng)雨飄搖中倔犟地與歲月抗衡,吱嘎著一把老骨頭,像僅存的世紀(jì)老人佝僂著,喘息著,孑然面對急劇流變的故園,從肺腑深處發(fā)出經(jīng)久不息的嘆息。
渡口,從顛簸在江水中的小劃子開始,撐篙劃槳扯帆拉纖,到現(xiàn)在器宇軒昂的輪渡,見證了太多的一代代人的兩岸奔波,見證了太多的出走與回歸的漫長歲月。一到渡口,長途跋涉的疲憊和艱辛一掃而光,抖落一路塵土,卸下所有的所有,柔柔的,軟軟的,心里鋪滿柔嫩水草在陽光下粼粼的碧波。不論走得再遠(yuǎn),離開多久,無論躊躇滿志還是窮困潦倒,心里都有一條隱秘的通道蜿蜒到家門口。
新一代的洲上人與他們的父輩迥然有別,他們出生在城市,他們散居在全國各地。他們是誕生于城市化進(jìn)程浪潮中美麗的浪花。祖祖輩輩的期望在他們身上得以實(shí)現(xiàn)。在這美好的時(shí)代,他們將是美好生活的建設(shè)者,他們的明天必將更加美好。
周刊郵箱:jjrbcjzk@163.com
主編熱線:13507060696
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(www.aromanila.com)所有,未經(jīng)書面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:魏菲
責(zé)編:鐘千惠
審核:朱靜
掃一掃二維碼下載掌中九江
咨詢熱線:0792-8505892
Copyright ? jiujiangzhangkongchuanmei. All Rights Reserved
贛ICP備13005689號
贛公網(wǎng)安備 36040302000178號
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證36120190002號