97色色人妻有码视频_欧美一级二级三区久久精品_在线观看无码av不卡毛片_久久国产福利免费

1986年高考預考失利，我轉(zhuǎn)輾到修水一中補習。說起轉(zhuǎn)輾，是因為去一中補習頗費了一番周折，在得到預考沒有通過的消息后，心情沮喪到了極點，感覺整個天空都是烏云密布的，有點無顏見江東父老的味道。考前曾經(jīng)作為高考鼓勁會的發(fā)言代表，班上成績居前三的我，竟然沒有通過預考。

高考預考是當時江西等省份在正式高考前由各省命題采取的一種篩選制度，這種制度因為有諸多的弊端，1987年被廢除。天不逢時，我正趕上了最后一屆。愧對學校的老師和家中的父母，但愧對也要面對，學校通知所有畢業(yè)生到校照畢業(yè)相，只好硬著頭皮去見見昔日的老師和同學。先見了班主任，他倒是見過大風大浪的，波瀾不驚，作為一個帶班多年的老教師什么情形沒見過，有考生考上、有考生考不上再平常不過了，平常得就像吃早餐還剩一點饅頭那么簡單，很輕描淡寫地說：“沒考上，很正常，想考明年再補一年?！?/span>

我沒有想好怎么跟父母交代，在外面溜達了幾天之后，邀了個同病相憐的同學陪我回家，走了兩三個小時山路，快到家時看到爺爺在挑糞施肥。爺爺問了問勸道：“讀了這么些年的書也差不多了，讀者讀，耕者耕，田也是要人種的。”他根本不知道考取與沒考取意味著什么?；氐郊?，聽說父親正在屋背翻地，便低著頭上前去叫了一聲“爸”。父親似乎早知道了一切，便把翻地的角鋤一扔，坐在了地上，看也沒看我倆說：“你們翻地吧?！蔽抑罌]考上讓他這么多些年含辛茹苦的工夫白費，更是希望兒子考上雪恥他這么多年來忍受的屈辱化為了泡影。一直以來，父親不知忍受了多少身體上的勞累，更不知忍受了多少鄉(xiāng)鄰的白眼，只是一心希望自己的孩子有點出息，考上大學，有碗輕快飯吃，不再過這樣的生活。哎，命運竟是如此的捉弄。中午他飯也沒吃，話也沒多說，只是不停地抽著悶煙。我同學見狀吃完飯就回去了，我母親塞給他幾個雞蛋和一袋薯霉粑，就是用紅薯刨絲后剩下的薯蒂磨粉做成類似饅頭一樣的，怕他在路上餓著。

那年暑假，盡管天氣炎熱，我卻過得像寒冬。暑假中途，父親從大沖中學教書的表叔那里獲得一條信息，說大沖要招聘一批民辦教師，便要我去報名參加考試。雖然我當時有個想法準備去補習一年，但不想讓父親難過，還是去參加了考試。成績出來后，當時公社書記找我和我父親談話，要我放棄這個機會再去補習一年，便做通了我父親的工作，答應給我家一些困難補助。這樣，父親答應了，讓我再去讀一年。

八月中旬，我便游魂一般到各學校去打聽辦補習班的信息，當時據(jù)說不許學校辦補習班，有關(guān)信息通過官方渠道獲不到的，一切只能靠道聽途說。獲得了工人活動中心的幾間空房子，租給了一中的幾個老師，又聽說文科只招一個補習班。于是，就去那里蹲守，托一個學友報了名，要等候消息。過了兩天又聽說我的分數(shù)不夠，報不上名，要進還要等那些報了名的人有沒有被補錄的。又過兩天一個學友介紹，有一個報了補習班的會被錄取，叫我頂他的名額，一根繃得快要斷裂的弦終于可以松一下。

到了開學的日子，終于獲準進教室上課。補習生的住宿吃飯原則上是不管的，但根據(jù)慣例，可以到一中的食堂搭膳。于是在縣城一個蔬菜基地的旁邊找到了一家農(nóng)戶的房子，幾個同學合租了下來。早餐時間較短，就在一中吃饅頭，中晚餐四處打游擊。當時縣城有好些單位辦了食堂，可以對外供應。我能分明地感到那時人們對我們這些艱苦求學的孩子所給予的同情。我們?nèi)ツ切┦程觅I飯，都不會讓求學的孩子餓著肚子。

最令人懷念的是一中的饅頭。7:40下課，從工人活動中心一路小跑到一中食堂買饅頭，有時補習班沒老師時可以早一點下課。大家都知道，到一中有段距離，去晚了可能買不到了。到了食堂，大家就都像嗷嗷待哺的雛鳥等待著食堂師傅抬著熱氣騰騰的蒸籠從廚房里出來。食堂師傅會像候鳥一樣準點出現(xiàn)，他們抬著一個大蒸籠，足足有兩米長一米寬，從冒著熱氣的廚房出來，蒸籠里躺著的就是那些白白胖胖的饅頭讓人垂涎欲滴。他們把蒸籠擱在一個位置架上，放下抬蒸籠的橫杠，順手一翻。饅頭就全部倒進一個大大的木盤子里。這時阿姨們就忙碌起來了，她們熟練地一手接過飯菜票，一手遞給學生，雙手伸縮自如猶如仙女在云霧之中翩翩起舞。那大白饅頭不用吃，拿在手里就是一種無與倫比的享受，熱乎乎的從手里一直暖到心里，軟而不黏乎，柔而有彈性。在手上倒騰幾下之后，迫不及待地要往嘴里送，根本不需要豆?jié){牛奶咸菜之類下咽。不怕笑話，要也沒有，那是像我這樣的能夠有書讀，就是上天的恩賜，不能像現(xiàn)在的讀書人那樣有過多的要求，有點錢吃飯就不錯，還要學會精打細算。難怪多年以后，還有很多人見我便說，當年你爸有眼光，他是受了不少苦，你們享福，吃著國糧國餉。

那個饅頭入口呀，真的沒話說。記得汪曾祺在《胡同文化》里寫過一段關(guān)于北京人吃的話，摘錄如下：“有窩頭，就知足了，大腌蘿卜就不錯，小醬蘿卜那還有什么說的，臭豆腐滴幾滴香油可以待姑奶奶，蝦米皮熬白菜，嘿！”用層層遞進的口氣說出了北京人對待生活的易滿足感。皇城根下的百姓見過多少朝代干戈更迭起，昔日權(quán)貴階下囚，時來佳釀當時醉，運氣上飽下頓憂。只要平安無事，今天能夠有吃的，明天頭顱還在項上就足夠了，還欲何求。這時候的饅頭已不只是果腹之需了，一口下去，軟糯之中帶有一點韌勁，綿柔之中帶有一份爽脆，麥香之中帶有一絲甘甜。之于北方之饃硬而帶渣，之于南國之湯包，一中的饅頭，少了些硬朗卻多了份柔情，少了許餡味就多了份本味，它是面食中的極品，早餐中的珍饈。盡管已過去多年，至今回味起來，口中還有那一絲香甜。

在一中復讀的往事竟然最讓人難忘的就是這大白水豆腐一樣四四方方的饅頭，是啊，人的一生要經(jīng)過許多事，到過許多地方，然而留在記憶深處的就是吃。古人也在人生四件事——吃穿住行中把“吃”放在首位，今人見面的基本問候是“你吃了嗎？”可見吃于人的重要。離開一中之后好幾回要回去看看的，也是因為這些讓人嘴饞的大饅頭。

第二個學期，正月初六就開了學，教室由工會搬到了一中校內(nèi)那棟廢棄的教學樓內(nèi)，由于危房改造，那舊房子不再使用了，但是作為補習生的教室，風險就降了很多。一來方便教師上課，上半年雨水多，出去不易；二來不準辦補習班也只是文件上說說而已，有的政策只是政者之策，與老百姓并無實際關(guān)系。大家都心知肚明，看破不說破。還有就是我們這些補習生也多多少少有了點歸屬感，在學校上課，到學堂的路又近了一些。不用擔心吃不到饅頭了，還多了幾分鐘讀書的時間。

外面的早餐店也是有饅頭賣，不僅個頭小，而且發(fā)酵的手藝也不如一中的食堂師傅。不用吃到口，只要掰開一看，沒有蜂窩眼便知，或是沒有用老面發(fā)酵，或是發(fā)酵的時間不夠。同樣的食材在不同的師傅手里做出來的味道就是不一樣，我們教書也是這個道理，同一門課程不同的教師教就是兩個樣。

在讀高中時，是享受不到這般美味的，一日三餐都是自己淘米蒸飯，弄得不好還要挨餓。因為嶺上有一個不好的風氣，就是丟飯，大家都打米蒸飯，為什么會丟飯呢？原來有一群縣城去嶺上讀書的學生比較壞，懶得蒸飯。到了吃飯時就去端別人的吃。丟了飯的同學較強勢一點的就又端他人的吃，形成惡性循環(huán)，膽小一點的就只好挨餓，我屬于后者。后來學校在校附近一個廢棄的水井里撈出了上千個碗，有的碗里還留著沒動過的飯。與之相比，有這些噴香的饅頭果腹讀書的勁頭都要更足一些，還省去了洗碗之煩和丟飯之惱。

第二年，高考制度改革，取消預考，分中專、大專兩個層級報考，中專不考外語。我外語本來就不好，很多人都勸我去報考中專，我偏不信邪，堅持報考大專，還是被英語拉了分，最終被師專錄取。不管怎么說，總算是進了大學的門檻，滿臉是皺紋的父親總算是長長地舒了一口氣，皺紋平直了許多，那個公社書記還專門登門道賀，并說“聽我的話沒錯吧？”父親連忙點頭稱是，尊他為座上賓。

這以后去一中的次數(shù)不是很多，也不好意思去，也不認識幾個人，那棟作為教室的舊房子還是被拆了。師專畢業(yè)后分配到一個偏遠中學教書，過著顛顛簸簸的生活。

前不久，幾個老同學相聚，有的已經(jīng)分別三十多年了，飯桌上又聊起了補習時候的往事，大家都不約而同地說起了最難忘的是一中大白饅頭。人生是多么的奇怪呀，會遺忘很多的事情，也會記得很多的事情。還有一些事情，如多年窖藏佳釀，不提起的時候似乎忘記了它的存在，只要一提起它就會散發(fā)出醉人的芳香。