■ 左曉華
女兒來(lái)電話說(shuō),和她哥約好了趕到屋里還年福。
我們當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)是臘月二十四還小年福,大年福則各姓氏有所不同(我們村是臘月廿八)。20世紀(jì)60年代末,到了每年的臘月都會(huì)聽(tīng)到大人們感嘆:過(guò)年就是過(guò)坎。那時(shí)物資匱乏,到了年關(guān),只有生產(chǎn)隊(duì)養(yǎng)豬場(chǎng)宰殺幾頭豬,再按照每戶人頭數(shù),每人分得兩三斤。如果肉豬數(shù)量有限,就會(huì)按勞力來(lái)分,將不能掙工分的老弱兒童排除在外。我家所在生產(chǎn)隊(duì)叫農(nóng)科所,當(dāng)時(shí)直屬公社,哥哥做會(huì)計(jì),大家戲稱為“實(shí)權(quán)派”,我們家能額外搞到三五斤。門(mén)前塘里放水捉魚(yú)過(guò)年時(shí),捉魚(yú)的人會(huì)給哥哥留上幾條大魚(yú)。所以我們家還小年福,抵得上別人家的大年福飯,而我情有獨(dú)鐘的,卻是母親做的薯粉羹。當(dāng)時(shí)公社較好的旱地種一些經(jīng)濟(jì)作物,其他的土地都栽種紅薯。到了秋熟季節(jié),漫山遍野都是挖薯人的身影。白天挖,夜里分。分到家后,家里的婦女就有得忙了。她們先是分揀紅薯,將沒(méi)被農(nóng)具刮傷的窖藏起來(lái),當(dāng)作來(lái)年開(kāi)春的主糧,那些有傷痕而個(gè)頭較大的則清洗干凈。屋場(chǎng)上一群婦女就開(kāi)始今夜東家、明晚西家地合作磨薯粉。她們分工明確,誰(shuí)磨粉,誰(shuí)挑水,誰(shuí)淘洗,誰(shuí)濾渣。那些中年大嫂們一邊忙活,一邊說(shuō)著只有到了她們這般年紀(jì)才敢說(shuō)的糙口笑話,磨粉的地方洋溢著歡聲笑語(yǔ)。磨出來(lái)的紅薯粉漂上幾天再曬干,變得白白的,煞是可愛(ài)。這白白的紅薯粉是農(nóng)村拿得出手的東西,母親則會(huì)給住在鎮(zhèn)上的舅舅送一些過(guò)去。
到了臘月廿四,當(dāng)母親把一切準(zhǔn)備停當(dāng),我會(huì)搬一張小方桌放在大門(mén)口,把母親盛好的一碗肉、一碗飯擺在桌上,點(diǎn)燃一掛“百子鞭”(很短的炮仗),父親帶著哥哥和我朝四方拜上三拜。做完了這些就正式吃年福飯。一家人圍坐一團(tuán),父親和哥哥嘮著生產(chǎn)隊(duì)的事,母親和嫂子也不插話,我的任務(wù)則是盡情地大快朵頤,滿足味蕾的渴望。還完小年福,哥哥就開(kāi)始忙了,因?yàn)樗谶€大年福前完成生產(chǎn)隊(duì)里的結(jié)算:今年整個(gè)隊(duì)里的總收入多少,減去公糧、再扣除生產(chǎn)成本等其他開(kāi)支又剩余多少,純利潤(rùn)多少。這是純農(nóng)業(yè)收入。作為公社的直屬單位,公社要求供銷(xiāo)社、糧站的貨物搬運(yùn)全部由農(nóng)科所承擔(dān),這是一筆不菲的副業(yè)收入,年終按工分結(jié)算。記得1972年,我們隊(duì)里結(jié)算,每個(gè)滿勞力日工合一塊五角三分,轟動(dòng)了全公社,就連公社干部對(duì)我們隊(duì)的社員都投來(lái)羨慕的眼光。把這些算好了,再扣除隊(duì)上分的稻谷、紅薯、年肉、池塘的魚(yú)等等,誰(shuí)家進(jìn),誰(shuí)家出,一目了然。然后在還大年福前,召開(kāi)社員大會(huì),進(jìn)行年終計(jì)分。在會(huì)上,規(guī)定年前哪一天進(jìn)出必須清賬,有人當(dāng)場(chǎng)找人過(guò)賬,也有人要等著看看家里還有幾只雞有沒(méi)有人可以抵賬。
村里有個(gè)叫瞇子哥的(依輩分叫他哥,他兒子比我還年長(zhǎng)一歲呢)在湖北三線廠工作。他到了臘月都會(huì)回來(lái),早能趕上還小年福,再晚還大年福也必須趕到屋里,因?yàn)槲堇镉欣掀藕退膫€(gè)孩子,他得趕回來(lái)把隊(duì)里的口糧錢(qián)交了,還要置辦一些年貨。更重要的是,他的根在老家,這大概就是現(xiàn)在說(shuō)的“有錢(qián)冇錢(qián),回家過(guò)年”的意思吧。
臘月廿八是還大年福的日子,這一天餐桌上比小年福要豐盛得多。不管是有錢(qián)戶還是欠錢(qián)戶,餐桌上都會(huì)有紅燒肉、紅燒魚(yú)、炆雞等,其他菜肴則視不同家境各有差別。
就這樣年復(fù)一年地到了20世紀(jì)90年代,我也另立門(mén)戶,成為一家之主。以后的日子,不管是住在鄉(xiāng)鎮(zhèn)還是城市,每年冬至后,我都會(huì)趕回老家,在鄉(xiāng)下腌制好豬神福(豬的頭、尾、四足)。還年福的這一天,和兒子抬著豬神福去祖堂祭祖。現(xiàn)在兒子又帶著孫子每年都趕到屋里還年福,由我領(lǐng)頭,祖孫三代一同去祖堂里。
我們村的祖堂是1992年建成,屬于做得比較晚的。從1984年開(kāi)始,附近鄉(xiāng)村就興起一股建祖堂的熱潮,一個(gè)姓氏建一幢,按男丁湊錢(qián),少則幾百,多則千元以上。為頭(理事)之人,在姓氏中必須說(shuō)話有分量,做事有魄力,遇事有膽量,無(wú)私心,不怕得罪人,當(dāng)然還要能干會(huì)辦事。選出幾個(gè)這樣的人成立理事會(huì)。理事會(huì)精打細(xì)算,每一塊錢(qián)都讓它發(fā)揮最大作用。男丁多的姓氏會(huì)把祖堂建得豪華大氣一些:雕菩薩、刻龍身、做牌匾,放祖宗牌位的神龕更是金碧輝煌。若是份子錢(qián)不夠,理事會(huì)就會(huì)絞盡腦汁去籌錢(qián),把缺口堵上。如果宗親里有當(dāng)老板的,聽(tīng)說(shuō)建祖堂錢(qián)不夠,便會(huì)慷慨解囊。理事會(huì)就會(huì)把這些捐款較多者的名字刻在一塊石碑上,鑲嵌在老廳的墻上。每年還年福敬祖宗、大年初一拜譜,族人就會(huì)看到這些人的名字,也會(huì)讓這些人家倍感驕傲。
我們做祖堂時(shí),瞇子哥特地從湖北趕到屋里,除了湊足份子錢(qián),另捐六千,由原來(lái)的欠錢(qián)戶變成了捐贈(zèng)的頭戶,一時(shí)成為全村佳話。他的四個(gè)孩子一個(gè)隨他在單位工作,三個(gè)考上了大學(xué)。2009年,瞇子哥的大兒子在老地基上建了一幢兩層樓小洋房,讓退休的瞇子哥帶著老伴回來(lái)居住。盡管四兄妹都在外面工作,但每年都會(huì)輪流回來(lái)陪爸媽還年福。我想,這不僅是孝心的體現(xiàn),更是一種對(duì)“根”的執(zhí)念。
老廳做好后,每年的大小年福都必須到祖堂里敬祖宗,特別是廿八,豬神福更是必不可少的供品。20世紀(jì)90年代的鄉(xiāng)親再也不會(huì)為了口糧錢(qián)而糾結(jié)了,敬祖宗的儀式較以前也莊重許多。臘月廿八吃了中飯就煮神福。神福煮好后,一家男丁都得到場(chǎng),由輩分最高的人領(lǐng)著,抬著神福,捧著鞭炮,握著香火,來(lái)到祖堂,把神福放在神龕前,敲鐘后,然后齊齊下跪三拜。敬了祖宗敬社公。做完這些,再把神福抬回家,就開(kāi)始拆神福。因?yàn)樯窀5碾缰茣r(shí)間長(zhǎng),拆的過(guò)程香氣四溢,讓人垂涎。這時(shí)拆神福的家長(zhǎng),會(huì)挑那些拆下來(lái)的瘦肉放入圍觀的小孩嘴里,吃的人心旌蕩漾,拆的人精神舒暢。廚房里自然也是一派繁忙的景象。門(mén)前場(chǎng)上,小孩們放著小煙花和炮仗,好不熱鬧。
臨近年關(guān),不管身在天南還是海北,我們這里的人都會(huì)盡力趕到屋里還年福。這不正是中華民族文化的一種傳承嗎?
周刊郵箱:jjrbcjzk@163.com
主編熱線:13507060696
編輯:左丹
責(zé)編:許欽
審核:楊春霞
掃一掃二維碼下載掌中九江
咨詢熱線:0792-8505892
Copyright ? jiujiangzhangkongchuanmei. All Rights Reserved
贛ICP備13005689號(hào)
贛公網(wǎng)安備 36040302000178號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證36120190002號(hào)