97色色人妻有码视频_欧美一级二级三区久久精品_在线观看无码av不卡毛片_久久国产福利免费

飄逝的炊煙

■ 劉運(yùn)華

一

進(jìn)入家鄉(xiāng)那個(gè)熟悉的環(huán)境，感到特別親切的就是炊煙。

在鄉(xiāng)村，炊煙比任何一件事物都顯得特別，但它又不是醒目的事物，炊煙有時(shí)候不太讓人關(guān)注，它是在人們不經(jīng)意的時(shí)候悄無聲息地出現(xiàn)。炊煙是鄉(xiāng)村里所有人靈魂的導(dǎo)師，她讓我們?cè)谌松淖鴺?biāo)里找準(zhǔn)自己的標(biāo)尺，時(shí)刻保持對(duì)生活的信心。在城里待久了，回到家鄉(xiāng)，我感到特別親切的就是的炊煙。秋冬時(shí)節(jié)，來到熟悉的環(huán)境，舉目四顧，透過收割了莊稼的田壟，一些屋場(chǎng)零零落落的林木，房頂上飄動(dòng)的如絲炊煙，我深切地感受它的靈動(dòng)……炊煙妖嬈地在香樟、茶樹、玉蘭的葉片間隙里飄舞升騰，貪婪地呼吸著從老屋里飄出的農(nóng)村新米特有的清香。鄉(xiāng)村上空也辨不清到底是炊煙還是薄霧，升騰在空中繚繞，偶爾看到起得早的影影綽綽的人影。遠(yuǎn)處的山坡漸漸被一層薄霧籠罩，太陽還沒有升起來，不時(shí)傳來一兩聲公雞的打鳴聲，打破了山村的寧靜。黃昏的時(shí)候，在記憶里，我們從地里干完活回家，夕陽的余暉灑在林梢間，像涂上了一層層金粉。炊煙，那一縷冉冉升起、靜靜飄散的炊煙，讓世界開始安靜下來。炊煙裊裊，無言地訴說著莊戶人家的喜樂哀愁，訴說著一代又一代人的希望和憧憬。因?yàn)樗侨碎g的未來和希望，是人們對(duì)幸福生活記憶和向往，更是鄉(xiāng)村一道優(yōu)美而靚麗的風(fēng)景。

二

炊煙是纏繞心頭揮之不去的鄉(xiāng)愁。

農(nóng)戶人家生火做飯需要燒柴，少年時(shí)代給我留下最深刻記憶就是砍柴，小小年紀(jì)要認(rèn)識(shí)了幾十種樹，了解哪些樹燃燒火焰高，哪些樹不好燒?？巢袷且婚T體力活，卻成了每個(gè)家庭孩子的重要任務(wù)。我還記得大毛的父親這樣說：“在學(xué)校里屁事不做坐了5天半，星期天砍柴，活動(dòng)活動(dòng)筋骨！”

農(nóng)家孩子，在長(zhǎng)輩眼里，讀書成了一種奢侈。星期天，我相邀大毛等幾個(gè)都是十二三歲的玩伴，挑著用楠竹片自制的柴夾，走十幾里山路去連云嶺，我們揮動(dòng)瘦小的胳膊，去干壯年男子的活?？沉瞬?，還要挑回家， 10多里的路算得上是長(zhǎng)途，行走到半路，胳膊被扁擔(dān)壓得生痛，兩條腿像灌滿了鉛塊，艱難地移動(dòng)腳步，扔掉一些，又有些不舍。一擔(dān)柴挑進(jìn)門，跌坐在門檻上，半天也站不起來。肩膀紅腫得像包子，母親弄來一杯柳葉搗的汁涂抹，以為治療。

我從讀小學(xué)五年級(jí)就開始砍柴，除此之外還有一項(xiàng)任務(wù)，那就是賣柴。第二天天不亮，我被父親叫醒，挑著五六十斤柴上路了。到集鎮(zhèn)，太陽出來了，我感覺胳膊疼痛，兩條小腿發(fā)脹，慢吞吞地在麻石鋪的街道上轉(zhuǎn)悠。一個(gè)店鋪門口有人問道：“學(xué)生娃，柴好燒嗎？什么價(jià)錢？我看看?！?/span>

這些經(jīng)常買柴的居民非常精明，你只有實(shí)實(shí)在在的，多次交易后取得信任，今后賣柴，只要往他家里送就是。飲食店是我長(zhǎng)期的主顧，每次將柴挑去，根本不查驗(yàn)，立刻過秤付錢，曾經(jīng)還獲得過不收二兩糧票吃一碗面條的待遇。該飲食店經(jīng)理夸我：“這個(gè)學(xué)生實(shí)在，買他的柴不吃虧！”

農(nóng)民燒柴煮飯積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，比如檵木、柞樹耐燒，株樹、栗木次之。如果是冬季，尤其講究，耐燒的柴燃燒過后剩下的火炭還可以烤火取暖。甚至燒火都有講究，柴禾塞進(jìn)灶膛要架起來中間留空以便通風(fēng)，這樣火才會(huì)旺。

三

20世紀(jì)80年代末，我參加工作進(jìn)城，鄉(xiāng)鄰紛紛投來羨慕甚至有幾分嫉妒的目光，大毛幽幽地說道：“今后是城里人了，還認(rèn)得鄉(xiāng)里老幾不？”

我說：“你只管放心，任何時(shí)候，歡迎你進(jìn)城來我家里做客！”

由于老母不愿意隨我進(jìn)城，下鄉(xiāng)探望是我長(zhǎng)期堅(jiān)持要做的功課。我感覺到了家鄉(xiāng)比過去冷清了許多，很少看見青壯年男女，各個(gè)屋場(chǎng)晃動(dòng)的都是一些老人和孩子。原來，他們都往沿海一帶地方打工去了，有的人甚至幾年都不曾回家。

再后來，我回到家鄉(xiāng)又有一個(gè)感覺，一些屋場(chǎng)后背或者兩側(cè)的山嶺上，茅草特別茂盛，這在以前，都被砍光了，成捆地堆放在柴房里，陸續(xù)被塞進(jìn)灶膛，化作了炊煙。我走進(jìn)一個(gè)家庭，昔日的柴房被拆除不見了，土磚灶被燒煤球的灶替代了，上面貼著白瓷磚，擦拭得光鑒照人。

我發(fā)現(xiàn)大毛異樣的目光，想起過去和他一道砍柴賣柴的經(jīng)歷，大毛笑嘻嘻地：“一塊蜂窩煤才5分錢，燒柴到處都是灰塵?！?/span>

大毛的手往前方河灘頭那片經(jīng)濟(jì)林一指，說道：“我前年栽三分田紅繼木，去年8月賣了5000多塊錢，今年估計(jì)一萬塊沒有問題，能夠買多少煤？”

村里廚房進(jìn)行了一次無聲的革命，有的人家里建起了兩層結(jié)構(gòu)的漂亮樓房，摩托車、汽車漸漸地走進(jìn)了一些農(nóng)戶人家。每到臨炊時(shí)，各個(gè)屋場(chǎng)的頂上干干凈凈，我一直懷念的炊煙，不復(fù)存在，說不出是一種什么樣的心情。

我信步來到村道上，夜幕降臨，小河兩岸的經(jīng)濟(jì)林紅繼木、桂花、玉蘭一片墨綠，星羅棋布的屋場(chǎng)燈光閃爍，雞鳴、犬吠，卻沒有我非常熟悉而且贊美過的裊裊炊煙。情不自禁，我的眼眶里含著淚水……