■ 邱益蓮
故鄉(xiāng)的冬天總是很蕭索,天空老是陰沉沉的,顯得特別低,寒鴉不時從屋前房后哇的一聲大叫飛過,給整個村子抹上一層灰冷的色調(diào)。記憶中,故鄉(xiāng)的冬天在小山的包圍中,寒颼颼地很少見到太陽,唯獨給我們帶來暖色和樂趣的,是冬季游走在村莊的鐵匠拉著風(fēng)箱燒得紅的爐子,和一錘一錘打鐵時的種種神奇。
那時村子里農(nóng)耕需要的工具,基本是鐵匠打出來的。每到冬天,就有外面來的鐵匠,挑著一擔(dān)工具,火爐、風(fēng)箱、木炭、木盆、做工凳、大錘等打鐵需要用到的全套家伙,進村就拉著嗓門喊,需要將用壞的鋤頭、鐮刀等農(nóng)具進行修理的人家,就會大聲回應(yīng)。于是,鐵匠就將擔(dān)子往某個大屋堂前一放,立即拉著風(fēng)箱燒著爐子,把需要修理的工具放進爐子里燒,燒得通紅時,就取出來,一錘一錘敲打,火星四濺,孩子們圍在旁邊看著他像變魔法似的,將堅硬無比的東西像揉面團一般,弄出想要打成的形狀。那時,我們這些孩子誰都想上去掄起錘子敲打幾下,看他那么輕松揉捏那些鐵器,以為打鐵是一件很輕松很好玩的事。
看鐵匠打鐵,是我們每年冬天最大的樂事。鐵匠使勁拉風(fēng)箱,炭火特別旺,將需要修理的鐵具放在爐子里燒,在堂前遠遠站著我們都覺得很暖和。當(dāng)鐵具燒得通紅透亮?xí)r,他夾出鐵具,快速掄起大鐵錘敲打,將壞了甚至斷了的地方通過捶打連接起來,打成需要的形狀后,鐵匠會把那打成型的鐵具往木盆里冰冷的水里一扔,嗞的一聲,紅鐵具冒出一縷縷青煙,我們看得特別刺激。燒紅,捶打,扔冷水里浸泡,再加熱捶打,再浸,如此反復(fù)幾次,一件鐵具總算修理好了。童年時一直納悶,鐵匠為何要將燒紅捶打好的鐵具再扔到冷水里,讓鐵器在冰火兩重天中遭罪呢?
中學(xué)時學(xué)物理,聽老師說,鐵匠把鐵具燒紅后捶打,然后扔冷水里浸泡,這叫淬火,目的是可以使鋼鐵變得具有高硬度、高強度,經(jīng)久耐用。捶打和淬火,對鋼鐵而言,這個錘煉的過程恐怕不是很舒服,但經(jīng)歷了高溫?zé)t再一錘錘打擊后,突然浸泡到冰水里,這些高強度的磨練,卻使得它的硬度和強度增加了幾倍。
每想到淬火這道工序,我就浮想聯(lián)翩。記得朋友說她孩子讀大學(xué)時,行李都是她開車送到學(xué)校,放寒暑假時東西稍多一點,女孩就會喊父母去學(xué)校幫忙拿。大學(xué)畢業(yè)后,孩子到澳洲去讀碩士,人生地不熟,無親無故,一切都靠她自己張羅。朋友不過是個普通工薪層,沒有太多的錢支持女孩兒,房租、生活費就是一筆不小的開支,女孩只好一邊讀書一邊到餐廳打工。在家時十指不沾陽春水的人,在餐館里端盤子、洗碗,什么臟活累活都干,動作慢了,或者不小心摔壞了盤子,會被老板一頓臭罵后還得扣錢。女孩被罵后還得賠禮道歉,生怕老板炒她魷魚。三年留學(xué)生活,課余打工,被辭退,再找工作,換了一家又一家餐館……碩士畢業(yè)后女孩自己找到一份不錯的工作,回國探親時,自己拖著行李回家,再也找不到出國前那種嬌滴滴的樣子。朋友說,是生活的磨礪讓女孩兒成熟了。一次一次的挫折,不也是女孩兒經(jīng)歷生活的“淬火”過程嗎?因為淬火,使得她變得更有硬度和強度。
一個偶然的機會,結(jié)識了一位九十多歲的老太太,她的祖父是護國運動的三大元勛之一,父親是重慶和平解放的先驅(qū),出生在這樣一個權(quán)貴之家,她不僅貌美而且才高,曾經(jīng)備受家人寵愛,是典型的嬌小姐。出行有車馬,歸家有私傭,生活起居均有人照顧。可是,好景不長,戰(zhàn)爭的烽火剛息,她又歷經(jīng)各種運動的洗禮。她說,剛開始遭遇不公時,想死的心都有過,可是經(jīng)歷的苦難多了,反而變得坦然和平和了。當(dāng)她年過半百時終于平反,迎來了新生活。歷經(jīng)生活的胖揍后,她變得寵辱不驚。當(dāng)我拜訪她時,一眼見到她那高貴、從容的氣質(zhì),真是驚若天人。一個經(jīng)歷了生活無數(shù)次捶打的人,歲月不僅沒有沉淀一絲一毫的皺褶,反而淬火成鋼般煉就了她的雍容華貴。半天的閑聊中,她沒有半句對生活的怨言,甚至連感慨都沒有,有的只是對當(dāng)下生活的熱愛,對未來更美好的憧憬。
河南那個對生活充滿理想的23歲的女教師,剛剛?cè)肼?個多月,因為難以忍受來自非分內(nèi)之事的壓力,竟然選擇一死了之的方式來逃避不堪重負的現(xiàn)實。在深深遺憾一個年輕生命的隕落的同時,更多的是引發(fā)我的思考。每個生命都是要經(jīng)過生活的鍛造的,只有在反復(fù)錘打和淬火后,生命才能重獲新的活力和耐力。為何不在孩子小的時候,就有意對他們進行淬火加工呢?今天的物質(zhì)生活是繁華了,在不愁溫飽問題后,很多父母對孩子傾注了更多的呵護,愛的教育深入人心,很多父母平時都不會忤逆孩子的意志,順風(fēng)順?biāo)h(huán)境中長大的人,看似乖巧,一遇到風(fēng)浪就主動夭折,自我摧殘,這實際是缺少生活的淬火錘煉,生命缺乏韌性和硬度的表現(xiàn)。
《紅樓夢》中賈母的高貴,就在于她有過大經(jīng)歷,以及經(jīng)歷各種世象時的從容鎮(zhèn)定。她經(jīng)歷過盛世的繁華,也遭遇過家運的衰微,受過生活的淬火磨煉,她完全錘煉成處變不驚的雍容氣度。她可以和兒孫一起享富貴,也可以坦然接受變故受貧賤,這正是無數(shù)讀者景仰她的原因。她的貴族氣,不是指她的出身高貴,而是指她從容面對生活錘打的從容態(tài)度。
又一個寒冬來臨了,故鄉(xiāng)的鐵匠老手藝也早已消亡,每想起老鐵匠將燒紅錘打后的鐵具丟進盛滿冷水的木盆子的場景,就想起那些人生經(jīng)過淬火歷練的頑強生命。上蒼在塑造每一個人時,都是用的嬌柔的血肉材料,沒有哪個人是天生有特別的強度和硬度的,只有在經(jīng)歷淬火錘煉后,才會慢慢彰顯人的韌性和堅強。生命的強悍,是必經(jīng)生活的淬火的。