97色色人妻有码视频_欧美一级二级三区久久精品_在线观看无码av不卡毛片_久久国产福利免费

與露珠有關(guān)的一種疼痛

□ 王霞

　　開啟夏天的記憶，是從一顆露珠開始的。那些滾動在棉葉、草尖、花蕊上的露珠，完好無損地封存在我的記憶里。南風(fēng)入懷，蘇醒的風(fēng)鈴喚醒了我整個夏天的記憶。

　　十六歲的我站在一望無際的棉地，看到晶瑩的露珠游走在青翠欲滴的棉葉間，我欣喜不已，雙手相對，搖搖欲墜的露珠順勢而下跌落手中。

　　我喜歡露水與肌膚碰撞的瞬間，涼涼的，癢癢的，讓我在熱氣蒸騰中感受到一絲沁人心脾的涼意。這種涼意讓我的心中一陣竊喜，像一根透心涼的冰棍穿過我的唇齒，抵達(dá)我的胃，并迅速澆滅我內(nèi)心的狂躁。

　　我明顯地看出母親懼怕露珠。我百思不得其解，曾經(jīng)三伏天鉆進(jìn)玉米地大汗淋漓鋤草的母親；天寒地凍坐在冰涼的地上編織葦席的母親，能夠得心應(yīng)手面對一切的母親，竟然會對露珠產(chǎn)生懼怕。她把一塊塑料布遞給我說：“快扎在腰上，露水太涼了，會冰著身體的?！?/span>

　　母親把自己包裹得像“粽子”一樣，她穿上厚布衣，扎上塑料紙，圍上白頭巾。但這種裝扮是無濟(jì)于事的，背著噴霧器行進(jìn)的過程中，她的袖子、上衣已經(jīng)濕透，甚至那些沒有站穩(wěn)腳跟的露珠跌落到棉壟間，濕透了露著腳趾的布鞋，以至于她負(fù)重前行的每一步都踩著一路泥濘。母親總結(jié)性地說：“年輕的時候不管不顧，頂著露珠去鋤草，趟著露珠去打藥，現(xiàn)在腰直不起來，胳膊抬不起來，整個身體像透風(fēng)的墻！”

　　母親有太多的不得已。不久前，父親在工地上因?yàn)椴簧鞴钦郏依锏闹負(fù)?dān)便壓在了母親瘦弱的身上。田地里的棉花需要修理，玉米正在拔節(jié)生長，母親急得牙花子都腫了。已經(jīng)和鐵鍬桿一般高的我和弟弟不能坐視不管，弟弟搶過母親手中的鋤頭，我第一次背上了噴霧器。

　　我和母親背著噴霧器跋涉在綠意蔥蘢的棉田里，將農(nóng)藥噴灑到每一片葉子上，把囂張的害蟲消滅干凈。母親像一名沖鋒陷陣的戰(zhàn)士，揚(yáng)揚(yáng)灑灑地噴完農(nóng)藥。面對炙熱的太陽我已經(jīng)失去了斗志，像一個丟盔棄甲的逃兵，手臂酸痛不已，四肢松軟無力。

　　我搖擺著噴霧器桿，盡自己的綿薄之力。直到噴灑完最后一滴農(nóng)藥，母親仍舊閉口不提回家。她含情脈脈地?fù)崦且恢曛昝藁?，將多余的枝葉劈掉，又將地頭的狗尾草、野菜斬草除根。此時，正午的太陽更加毒辣，圓滾滾、亮晶晶的露珠已經(jīng)偷偷溜走。

　　三十年后，年邁的母親已經(jīng)對一片棉田望塵莫及了，她的膝蓋、頸椎、腰椎已經(jīng)不能經(jīng)受一絲絲風(fēng)的干擾，即使十指連心的手指也已經(jīng)彎曲變形。她自己診斷，一定是早晨的露珠穿過肌膚抵達(dá)她強(qiáng)硬的骨骼，遺留了無法根除的病痛。

　　我信以為真，隨波逐流地點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　在以后的每個夏天的清晨，我想起亮晶晶、圓滾滾的露珠像跳躍的精靈，心情也明亮起來，但想起母親在棉田里意氣風(fēng)發(fā)的模樣，想起與露珠有關(guān)的疼痛，心像抽空了一般……