生活的輪子
■ 汪伯林
那時候,一個青年小伙騎著一輛嶄新的黑色“金獅”牌輕便自行車,越過河流、山崗、田野,在崎嶇的山道上,兩只車輪呼呼生風(fēng),電掣一般向?qū)W校駛?cè)?。這青年小伙無疑就是我。
20世紀(jì)90年代初,我剛從師范學(xué)校畢業(yè),被分在一所鄉(xiāng)村初中任教。學(xué)校距我家十多里的路程,來去極為不便,最急需的就是買輛自行車。我那時的工資每月不到一百元,第一個月工資剛到手,就迫不及待找家里又要了一百多元,買了這輛自己的專用坐騎。至今我清楚地記得,這輛“金獅”牌自行車當(dāng)時的價格是205元。它一直伴我往返于學(xué)校與家里,行駛在鄉(xiāng)村的每一條路上,車轍深深,印刻在我記憶的腦海中。
五年后我結(jié)婚成家。妻從娘家?guī)砘榍俺rT的一輛紅色女式輕便自行車,不謀而合的也是“金獅”牌。那時,我調(diào)到長江之濱一個小鎮(zhèn)上教書,而妻在縣城附近一個小鎮(zhèn)的供銷社里當(dāng)營業(yè)員,我們過起了“牛郎織女”的日子。只有在周末,我才騎著我的黑“金獅”,前往妻所在的小鎮(zhèn),享受溫馨時光。然而五六十里的鄉(xiāng)間小路,晴天一身灰,雨天一身泥,那輛“金獅”和我一道,承載了多少烈日風(fēng)雨和生活的艱辛??!尤其是雨天,泥巴粘住車輪,寸步難行,只好帶一根小木棍,騎一段路停下來撬車輪泥巴。實(shí)在難行處,不是人騎車,而是車騎人,把車扛在肩上艱難地行走。那情景歷歷在目,是何等的窘困。
就這樣走過一年又一年,總算熬到出頭之日。20世紀(jì)90年代末,恰逢學(xué)校集資建房,我終于有了自己的房子??墒桥c妻仍是兩地分居。妻帶著兒子在她那兒上幼兒園,每月休假兩天才回家來。這時,鄉(xiāng)鎮(zhèn)公路都鋪上了水泥,村村相通,再沒了往日的塵土飛揚(yáng)和坎坷泥濘。摩托車也普及開來,單位同事紛紛騎上了摩托。我和妻的工資都不高,手頭一點(diǎn)積蓄,由于交了集資建房款,又加上父親病故,實(shí)在拿不出幾千塊來買新摩托車,于是花了七百元買了一輛二手車,經(jīng)過維修,也還能騎。有了摩托車,來去方便許多。一次騎車,將兒子綁在身后,回到家鄉(xiāng)浪溪,行至途中,不料車輪突然脫落,嚇得我魂魄出竅,所幸的是有驚無險。
這輛摩托騎的時間不長,因有了一次驚魂時刻,就一直提心吊膽不敢再騎,生怕出什么意外,最后決定換購一輛。第二次花了一千元,購了一輛“凌肯”牌七成新的二手摩托。這輛車大約騎了兩年多,后來就故障不斷,有時半天啟動不了,有時在路上自動熄火,火花塞是每周更換一個,維修無數(shù),恨不得立馬丟進(jìn)長江里。
后來,妻從供銷社下崗,我又調(diào)往另一所學(xué)校工作。挈婦將雛,我和妻兒一家三口來到了更遠(yuǎn)的地方。而那輛需要常修的摩托車就擱置家里,完成了它的使命。一次周末回來,給拆散當(dāng)廢鐵賣了400元。
妻早年考了教師資格證,村小缺老師,她給安排去代課。由于距村小較遠(yuǎn),我特意將妻的那輛紅色“金獅”帶了過來,讓她騎車去學(xué)校。我和妻上班,兒子讀書,一家人生活在一起,感覺就是幸福。我們平時很少回家,只有節(jié)假日才回去小住幾日。原單位集資的房子屬于學(xué)校產(chǎn)權(quán),且在一樓,梅雨季節(jié)潮濕,采光又不好。2010年和妻子商定后,我在縣城購置了一套一百多平方米的商品房,坐落于縣城南嶺角下一個僻靜的小區(qū)內(nèi),當(dāng)時只付了三萬元首付款,而且選擇了七樓最高層,只為價格稍便宜些。這是我工作20余年,擁有了自己的第二套房子,盡管樓層較高,但居高望遠(yuǎn),且常爬樓鍛煉身體,沒什么不好,我心里是滿滿的知足。余下的借款也不著急,好幾年才慢慢還清。
一個偶然的機(jī)會,我被借調(diào)到縣教育行政部門搞政務(wù)工作,離開了鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校,來到縣城工作。這些年來,正是彭澤開發(fā)山南,打造新城區(qū)的時候,縣機(jī)關(guān)單位全部搬遷到山南新城,上班族都紛紛購置了私家車。我住的小區(qū)成了老城,距單位有十來里遠(yuǎn),每天上班要等候6路公交,從縣城轉(zhuǎn)一大圈方可到達(dá),至少要四十多分鐘。下班回來,時常沒趕上末班車,要步行一個多小時才回到家。逢年過節(jié),全家三口要回一趟鄉(xiāng)下,同樣要乘6路公交到山南城鄉(xiāng)一體化汽車站,再乘坐去浪溪的班車。輾轉(zhuǎn)周折,如果要帶點(diǎn)禮物或什么東西,那真是麻煩得要命。妻終于忍受不了,她說,無論如何也要買輛小車。當(dāng)初學(xué)駕照,也是我想方設(shè)法才做通妻的思想工作,同意我學(xué)。如今駕照拿了兩三年,只能望“車”興嘆。聽到“一把手”發(fā)了話,我心里樂之不得,連忙說:“要買就趁早買,過年正好開回家?!苯?jīng)過全家再三權(quán)衡,最后購買了一輛國產(chǎn)的“吉利”汽車。
輕捻時光,生活的輪子,一路駛來一路歌。不覺已是人到中年,站在歲月的路口,回首漫漫風(fēng)塵,一個個平凡的音符奏出了動人的旋律,幾多欣慰,幾多感慨。欣逢盛世,生活在祖國懷抱里的每一個人,都是幸福而幸運(yùn)的,因?yàn)樽鎳姆睒s富強(qiáng),才有了這一路寬闊平坦的大道。
周刊郵箱:jjrbcjzk@163.com
主編熱線:13507060696
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(www.aromanila.com)所有,未經(jīng)書面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:魏菲
責(zé)編:許欽
審核:姜月平
掃一掃二維碼下載掌中九江
咨詢熱線:0792-8505892
Copyright ? jiujiangzhangkongchuanmei. All Rights Reserved
贛ICP備13005689號
贛公網(wǎng)安備 36040302000178號
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證36120190002號