97色色人妻有码视频_欧美一级二级三区久久精品_在线观看无码av不卡毛片_久久国产福利免费

■ 王 詣

母親不識字，對于幼小的我而言，是一件非常遺憾的事。我的小學(xué)啟蒙老師和母親年齡相當(dāng)，似乎還沒有母親長得好看，卻能識文斷字，在外面很受人尊敬。我的母親是純粹的農(nóng)村婦女，成天田間地頭，養(yǎng)雞喂豬什么的，只能認(rèn)識幾個簡單的阿拉伯?dāng)?shù)字，連自己的名字都不認(rèn)識，更不用說寫字了。

當(dāng)然，這種想法自我懂事之后就沒有了。俗話說“子不嫌母丑”，更何況母親長得并不丑。一晃多少年過去，母親已經(jīng)75歲，可能是終身不識字了。

其實，和母親同時代的女人，因為時代的貧苦，基本上都沒讀過書。相較于其他女人，母親更有一種苦楚：她在一歲多的時候，父母去世，自己被外公外婆接去撫養(yǎng)。那個時候能讀書的男孩尚且不多，更不用說一個寄養(yǎng)的外孫女。有一個和她一起長大的表妹——她外公外婆唯一的親孫女，也是一天學(xué)堂都沒有進(jìn)過。說到這些，母親似乎心里比較平展。只是偶爾說到不認(rèn)字的時候，語氣中還是有些遺憾。

母親不識字，卻非常聰明。母親善長做鞋，曾經(jīng)村里的大姑娘小媳婦都喜歡圍坐在母親身邊做鞋，我穿的布鞋，透氣合腳。童年的往事很多，印象最深的則是母親深夜油燈下做鞋的情形，呼啦呼啦的納鞋底聲，把我送到酣甜的夢中。

母親很會炒菜做飯，我房族的叔叔姑姑結(jié)婚出嫁都是母親掌廚。說來奇怪，我們家底寒薄，祖父在父親十來歲的時候，久病去世，父母和祖母叔父分家異灶，只得到半間瓦房，想必母親平時并無做像樣菜席的機會。母親會炒菜，或許是天性聰慧之故吧。母親曾是我們房族辦大事的“內(nèi)當(dāng)家”，嬸嬸們說，看到大嫂子，心里就安穩(wěn)了。后來母親年紀(jì)漸老，經(jīng)我們反復(fù)地提議，嬸嬸們終于拿起鍋鏟，剛開頭的時候，還需要母親在她們身邊指導(dǎo)，經(jīng)過幾次之后，母親終于安心“退居二線”了。

其實從我很小的時候起，母親就對我搖頭哀嘆，說自己可惜不認(rèn)識字，一個字都不認(rèn)識。當(dāng)時父親在大隊里工作，公社領(lǐng)導(dǎo)準(zhǔn)備讓她去當(dāng)老師。父親以為母親認(rèn)識字，得知母親一個字都不認(rèn)識之后，替母親遺憾了很久?？h里的一個親戚吃過母親做的飯，說幫忙讓母親去縣里開餐館，母親借口孩子多走不動拒絕了。母親對我說其實是因為不識字沒文化，心里沒底。母親和我說過好幾次，我一直以為母親為自己遺憾，后來才明白，母親是以這種方式教育我要好好讀書，爭取做一個有文化知識的人。

母親盡管不識字，但是電視劇一看就懂，比父親要強。父親識字，也只是讀了小學(xué)二年級而已，后來在長期的工作中，自己慢慢學(xué)習(xí)積累，達(dá)到了通讀報紙的水平。但看幾集電視劇，時常不懂里面演的人物關(guān)系，母親卻可以講得頭頭是道。母親便常常借機嘲弄父親，也無非是認(rèn)識幾個字而已，腦筋確實不怎么好使。

大約父親對這一點也是承認(rèn)的。在我的印象中，盡管父親在外面工作，卻一直是母親當(dāng)家。家里養(yǎng)多少頭豬，怎么輪著出欄，養(yǎng)多少雞，種多少田，棉花地怎么安排，甚至我們讀書的事情，大都是母親在操心安排。家里的光景一年年好起來了，我們?nèi)值芤粋€一個都上了大學(xué)，這在當(dāng)時的農(nóng)村是極為少見的。我聽到過村里好幾個老人夸我的母親，說她是一個旺家的女人。

今年暑假，我家老細(xì)三歲多了，我開始教他卡片識字。我開玩笑似的對母親說，如果愿意，我可以順便教她識字。母親連忙拒絕了，說自己這么老了，還識字干嗎。當(dāng)我教孩子的時候，她離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，決不看一眼。孩子識字很快，當(dāng)孩子一個字一個字讀識字卡片的時候，母親看他的眼神分明有了羨意。我又趁機對母親說，認(rèn)字其實很容易，每天學(xué)一兩個，很快就可以看書了。母親說，這么大年紀(jì)了，看什么書呢？你把精力都放在孩子身上吧！