97色色人妻有码视频_欧美一级二级三区久久精品_在线观看无码av不卡毛片_久久国产福利免费

老家

□費(fèi)南希

　　我的老家位于贛北的一個(gè)小縣城邊上。一條長(zhǎng)河（河的名字就叫長(zhǎng)河），阻隔城市的喧囂；幾棟土屋，串聯(lián)幾十年的故事；一片棉花地，承載著兒時(shí)的記憶。

　　長(zhǎng)河

　　一條刀削般筆直的長(zhǎng)河上，四座橋連通我的老家與瑞昌市區(qū)。長(zhǎng)河是老家的標(biāo)志性地點(diǎn)，過(guò)了長(zhǎng)河，才算真正到了我的老家——四華村。

　　對(duì)于這條河，我熟悉得不能再熟悉了。因?yàn)槊看螐木沤菂^(qū)回老家，約一個(gè)小時(shí)的車(chē)程，我大多會(huì)在車(chē)上酣然入睡，每次到了橫跨長(zhǎng)河的大橋處，媽媽就會(huì)把我叫醒：“快到了！起來(lái)清醒一下吧！”我便會(huì)打開(kāi)車(chē)窗，讓清涼又熟悉的風(fēng)肆意在我的臉龐上吹拂、拍打，風(fēng)中有時(shí)夾雜著青草裹挾的泥土味，有時(shí)混合著油菜花開(kāi)放的清香，有時(shí)還會(huì)有冬天獨(dú)特的清冷味。

　　而最令我印象深刻的是那年暑假，我們一家從老家駕車(chē)回九江城區(qū)，當(dāng)時(shí)天氣陰沉沉的，我們老遠(yuǎn)便驚呼遠(yuǎn)處的長(zhǎng)河兩岸仿佛一面被打碎的鏡子，她隨著風(fēng)上下浮動(dòng)，仿佛能看到她的驚慌與無(wú)助。待車(chē)開(kāi)到橋邊，與以往截然不同的場(chǎng)景出現(xiàn)了，橋邊的人們不見(jiàn)蹤影，取而代之的是一袋袋堆得高高的抗洪用的沙袋，河水已經(jīng)快淹過(guò)橋面了，兩邊的工作人員催促我們快點(diǎn)過(guò)橋，我坐在車(chē)中向外眺望，河水的邊際隱藏在濃濃的霧氣之中，當(dāng)真是“天與云與山與水，上下一白”。

　　而這幾年，每次回老家的時(shí)候，看到河水不復(fù)以往的泛濫成災(zāi)，河床都已經(jīng)露出……

　　那樣驚險(xiǎn)的場(chǎng)景，只能成為我腦海中的回憶。

　　老屋

　　我們老家有三棟土屋。

　　最大的那棟紅磚砌成的老屋在前面，門(mén)前則是一條屋場(chǎng)上的小路。一進(jìn)門(mén)，便是堂屋，正面的墻上掛著毛主席畫(huà)像，一個(gè)節(jié)能小燈泡從堂屋一樓樓頂?shù)闹虚g垂吊下來(lái)，燈下擺著一張方桌。通常，我們?cè)谔梦堇锍燥埡蛫蕵?lè)，堂屋兩側(cè)分別有兩間大房。

　　后面的兩棟建成于曾祖父生活的那個(gè)年代的小土屋，則分別用來(lái)養(yǎng)豬和燒火做飯。而我童年最快樂(lè)的回憶，便在那小小的一方燒火做飯的小土屋里。

　　每當(dāng)聽(tīng)到奶奶準(zhǔn)備做飯的動(dòng)靜，我便從堂屋跑到后面的土屋里，坐上我的“專屬位置”——灶門(mén)口，等待奶奶的“發(fā)號(hào)施令”，順便熟悉燒火用的家伙們——火鉗、吹火筒、竹棍、掃把等等。

　　等到奶奶洗切好食材，我就喊來(lái)爸爸生火。我把打火機(jī)遞給爸爸，點(diǎn)燃對(duì)半折好的干草，丟進(jìn)火爐里，再?gòu)臓敔敹逊藕玫牟窕鹬刑舫鰩赘容^粗的做“地基”，將粗木柴堆成金字塔的樣子，火就越燒越旺，而我的任務(wù)很簡(jiǎn)單，只需要時(shí)不時(shí)地往灶膛里面添柴加火，保持火不熄滅就可以了。

　　每當(dāng)看到我丟進(jìn)去的柴火被慢慢燒完，再添新柴進(jìn)去，我的心里總有一種莫名的成就感。靜靜地聽(tīng)著柴火噼里啪啦燃燒的聲音，我的心里也非常愉悅。

　　爸爸還跟我講過(guò)關(guān)于土屋的許多故事。在爸爸小的時(shí)候，家里只有后面兩棟小土屋，他晚上就睡在燒火的那間土屋的第二層。說(shuō)是第二層，其實(shí)就是用桁條和樓板隔出來(lái)的一個(gè)小得不能再小的閣樓。聽(tīng)爸爸說(shuō)，在我的老奶奶出殯的當(dāng)天夜晚，后面兩間小土屋時(shí)不時(shí)地發(fā)出“呲呲”的異常聲音，而我的爺爺是個(gè)遇事刨根問(wèn)底的人，他仔細(xì)查找聲音的來(lái)源，最后發(fā)現(xiàn)連接后面兩間小土屋之間的電線短路。

　　用來(lái)養(yǎng)豬的后面那間土屋，同時(shí)也用做茅廁，當(dāng)時(shí)豬圈柵欄破舊，上廁所的時(shí)候，自小在城墻腳下長(zhǎng)大的媽媽都很害怕豬沖出柵欄來(lái)撞自己……

　　還有許多關(guān)于老房子的故事，爸爸每每講起，我都聽(tīng)得津津有味，總是感到意猶未盡。

　　土地

　　老家的土屋到后埂有一條小路，沿著小路到埂上去，便到了我家的棉花地和橘林。

　　我之前跟著奶奶去地里摘棉花。一瓣瓣白花花的棉花被黑褐色的棉花殼半包裹著，像剝開(kāi)的山竹一樣。我左右開(kāi)弓，雙手摘下白色的棉花，放進(jìn)籃筐中，很快，一個(gè)大筐子就撐滿了白白胖胖的棉花娃娃，剩下的棉花秸稈就成為來(lái)年種植棉花的天然肥料了。

　　我也跟著爸爸去摘過(guò)橘林里的橘子。那年的橘子收成非常好，橘枝都被金黃色的橘子壓彎了腰。一鉆進(jìn)橘林，不管是頭頂上方、地上，還是手邊，目光所及之處，都掛著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)拈僮樱?dāng)真是橘子的海洋！我們邊摘邊吃，盡興而歸！

　　這幾年，由于奶奶去姑姑家住了，我們只有在過(guò)年的時(shí)候才會(huì)回老家，新房后面的一塊地都荒廢了，長(zhǎng)滿了雜樹(shù)荒草。今年春天，爸爸和他的戰(zhàn)友張叔叔陸陸續(xù)續(xù)地在那片土地上“開(kāi)荒”，種了辣椒、茄子、南瓜，還有夏日解暑必備的——西瓜。

　　今年暑假，我們一家人回鄉(xiāng)下采摘他們的“勞動(dòng)成果”。剛開(kāi)始，大家以為只是幾處“星星之火”，到了地里才發(fā)現(xiàn)菜園被規(guī)劃得整整齊齊——油亮的茄子，綠油油的辣椒，都乖乖地待在自己的地盤(pán)上，雖然當(dāng)時(shí)南瓜只長(zhǎng)出來(lái)幾條南瓜藤，但是在我寫(xiě)這篇文章的時(shí)候，已經(jīng)可以吃到軟糯香甜的南瓜了。當(dāng)時(shí)正值正午，我也扛著鋤頭和鐵鍬，跟著奶奶、爸爸除雜草、松土，下午兩點(diǎn)鐘的烈日逼出我的汗水，鋤柄將我的手掌磨出了血泡，但經(jīng)過(guò)一番勞作，看到平整的土地后，那些苦與累都不算什么，心里的成就感滿滿的。