97色色人妻有码视频_欧美一级二级三区久久精品_在线观看无码av不卡毛片_久久国产福利免费

□ 劉靜

　　30多年前，鄉(xiāng)村的物品流通還很匱乏，唯有逢年過(guò)節(jié)，大的街鎮(zhèn)上才會(huì)擺出豐富的百貨和時(shí)鮮的吃食供人選買。在一年的其他空當(dāng)，為了滿足鄉(xiāng)村人的生活?yuàn)蕵?lè)所需，走街串巷的賣貨郎越來(lái)越多，他們腳蹬各式人力車，后座結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)綁著貨物，穿梭在十里八鄉(xiāng)。人們?cè)谠鹤永锫?tīng)到他們的叫賣聲會(huì)全家出動(dòng)，通常的分工是：男人出門叫住賣貨郎，女人則在屋里翻找零錢和裝物的器皿，孩子們則早早蹦跶到了貨郎身邊看東問(wèn)西。

　　那時(shí)候，在一個(gè)村子里經(jīng)常出沒(méi)的，基本都是固定的賣貨人，賣的貨品也比較固定，因?yàn)猷l(xiāng)村人就缺那幾樣?xùn)|西，消費(fèi)范圍和消費(fèi)能力也只能在那幾樣?xùn)|西里來(lái)回打轉(zhuǎn)。記得當(dāng)時(shí)在我們村，賣菜籽油的是個(gè)黑黢黢的冷臉老頭，蹬著一輛笨重的高架腳踏車，大油鐵桶就牢牢扣在后座上。一進(jìn)村口，他就下車推著沉重的車身往前走，左右手配合均勻地敲著油梆子，口里并不吆喝“打油”之類的叫賣語(yǔ)。

　　小時(shí)候疑惑為什么賣油人只敲梆子，其他賣貨人卻要高聲叫賣？輾轉(zhuǎn)詢問(wèn)才知道里面的故事。說(shuō)是從前有個(gè)叫游有志的年輕人，從小聰明，但卻是典型的社恐，見(jiàn)人就臉紅，不好意思說(shuō)話。因?yàn)榧业乐新?，流落到一個(gè)地方乞討，當(dāng)時(shí)有個(gè)油坊正在雇賣油伙計(jì)，就把他找去了。奈何他不好意思開(kāi)口吆喝“賣油咯！”而且“油”跟“游”同音，“賣游”等于把他家族都賣了，他更不肯喊了。所以，他走街串巷了好久都沒(méi)人買他的油。彼時(shí)恰好有個(gè)大戶人家的管家看到了他，見(jiàn)他的油色香味俱佳，就把他請(qǐng)進(jìn)院子，把整簍油都買下來(lái)了，還囑咐他每隔7天送一次油。一來(lái)二去，這戶人家的小姐就看上了他。有一次，小姐趁管家進(jìn)去倒油的工夫，從二樓窗戶拋了張紙下來(lái)，他撿起一看，是小姐向他傾訴愛(ài)慕，還問(wèn)他明明會(huì)說(shuō)話，為什么不吆喝賣油。他指指自己的嘴巴，意思是“不好意思開(kāi)口”。小姐正要再囑咐他幾句話，管家倒油回來(lái)了，小姐急中生智，拿了個(gè)棍棒在窗框上敲了3下，意思是“不要向人告知我和你的事”，但游有志誤會(huì)了，以為小姐表達(dá)的意思是：既然你賣油開(kāi)不了口，那就敲梆子吧！就是在這樣的誤會(huì)下，敲梆子不吆喝成了賣油的規(guī)矩流行起來(lái)。

　　小時(shí)候聽(tīng)這個(gè)故事聽(tīng)得津津有味，所以也就不奇怪賣油老頭的黑臉寡言了。當(dāng)有人圍在他身邊時(shí)，他嫻熟地打開(kāi)油桶蓋，一股幽深的油香立時(shí)竄進(jìn)鼻息，琥珀色的油就安安靜靜躺在那里，足足五六十斤，透明得像蜂蜜。他接過(guò)人們遞去的小油桶，在油桶嘴上放一個(gè)漏斗，用大拇指按住漏斗沿兒，然后用特制的長(zhǎng)柄打油勺舀一勺油倒進(jìn)漏斗里，經(jīng)由漏斗慢慢灌入小油桶中，整個(gè)動(dòng)作放、定、舀、灌、頓、收一氣呵成，不會(huì)在哪個(gè)環(huán)節(jié)外灑一滴油。母親說(shuō)，他舀一勺就是一斤，不用量，比秤都準(zhǔn)。

　　他賣的油是真的好，四鄰都這樣夸。之所以這樣眾口一詞，是因?yàn)橛羞^(guò)對(duì)比。有段時(shí)間，一個(gè)愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的中年男人也來(lái)賣油，他不僅吆喝，而且吆喝聲還很吸引人，夸天夸地夸人，逗得小媳婦老太太們咯咯笑。但他的油不好，煙味大，炒出的菜不香，而且人也不實(shí)在，每次都缺斤少兩。一個(gè)人上當(dāng)，全村人傳播，自從有一兩個(gè)人發(fā)現(xiàn)貓膩后，向他招手買油的人就越來(lái)越少，這個(gè)風(fēng)趣的男人只來(lái)了半個(gè)月就不再來(lái)了。在購(gòu)買生活必需品這件事情上，誰(shuí)都騙不了鄉(xiāng)村人，鄉(xiāng)村人在艱苦中天然形成了一種生活的精明，縱使對(duì)方的話說(shuō)得再漂亮也無(wú)用。

　　那時(shí)候還沒(méi)通煤氣，也沒(méi)有電飯煲和高壓鍋，家家做飯要么燒柴火，要么燒煤爐子。冬天時(shí)，柴火飯火滅即驟冷，所以彼時(shí)家家戶戶都開(kāi)始燒煤爐飯，煤爐飯少不了的燃料——黑煤球。賣煤球的是個(gè)左眼有疤，40來(lái)歲的男人，大伙兒都喊他“疤眼”。他的裝貨車是一架寬大的騾車，騾子在前面吭哧吭哧走，他坐在車把上不時(shí)地甩鞭子，他的身后就是壘得整整齊齊1米來(lái)高的煤球。為防止煤球滑落，還仔仔細(xì)細(xì)用卷席像圍糧倉(cāng)一樣把煤塊圍起來(lái)。

　　當(dāng)時(shí)，一塊煤球8分錢，現(xiàn)在想來(lái)著實(shí)不可思議，家家戶戶買煤球都是數(shù)量一百二百地買，過(guò)了冬至再買一次，就夠燒到過(guò)完年的了。卸煤球是個(gè)體力活，這事只能由疤眼來(lái)干，因?yàn)橛行┤思曳孔犹。瑸楣?jié)省占地，只能壘個(gè)四五米高還不倒的煤堆，而這事只有疤眼能辦到。

　　農(nóng)忙時(shí)節(jié)，媳婦們跟著丈夫割麥插秧，是沒(méi)工夫在家好好做飯的，這時(shí)賣朝牌餅的那個(gè)小媳婦就來(lái)了，她的嗓音洪亮穿透力強(qiáng)，叫賣聲響徹了整個(gè)村子。這朝牌餅的來(lái)歷也有個(gè)故事，和大忠臣方孝孺有關(guān)。

　　明成祖朱元璋臨終時(shí)，托孤給方孝孺，讓他輔佐長(zhǎng)孫朱允炆，朱允炆的四叔朱棣卻在討伐完北方禍亂后，直接揮師南下占領(lǐng)了南京。當(dāng)他闖入明故宮時(shí)，手持寶劍，殺氣騰騰如入無(wú)人之境，然而，當(dāng)他進(jìn)入大殿時(shí)卻被文人方孝孺攔住了。方孝孺手持笏板向他砸去，大聲訓(xùn)斥他“篡逆”，朱棣大怒，下令誅殺他十族。不過(guò)當(dāng)時(shí)有些隱沒(méi)姓氏的方姓人，還是成功逃了出來(lái)。這些流落他鄉(xiāng)的后人，為紀(jì)念先祖方孝孺，用面做成似象笏的朝牌。單從味道上來(lái)說(shuō)，朝牌餅也是一絕。雖然和燒餅燒制方法大同小異，但味道卻不同，口味上分淡味和咸味，淡味的餅面要么什么都不放，要么撒點(diǎn)芝麻，薄而筋道，外酥內(nèi)綿，越嚼越香；咸味的餅面會(huì)撒油鹽蔥花，或者夾蝦皮做成“千層餅”樣式的，噴香酥脆。這些年走南闖北，吃過(guò)各式各樣的面餅，要論把面本身的香甜激發(fā)得如此徹底的，還屬這朝牌餅。

　　在當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)村，走街串巷的還有“換荒人”，他們和專撿破爛廢品的“拾荒人”不同，他們是物物交換。他們用發(fā)卡，頭繩，頭花，針線，頂針，孩子的玩具，小人書和水果糖，交換村民廢棄下來(lái)的化肥袋、銹鐵廢銅、紙箱紙盒。小孩子最喜歡換荒人，經(jīng)常到我們村換荒的是個(gè)高瘦白凈的老頑童，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)70多歲，但經(jīng)常扮鬼臉吐舌頭逗孩子們，他把他的貨物罩在一個(gè)鐵絲網(wǎng)里，小孩子們就扒著他的鐵絲網(wǎng)罩嘰嘰喳喳，好不熱鬧！每當(dāng)有孩子換到一樣好東西，其他孩子都會(huì)投去羨慕的目光，這是除過(guò)年之外，最讓孩子們興奮的事情了。前兩年回家，偶然間聽(tīng)母親說(shuō)那個(gè)換荒老人還活著，今年100多歲了，心頭莫名涌出一種感動(dòng)，歲月不老童心人，舊人猶在?。?/span>

　　自從物品豐富起來(lái)，走街串巷的賣貨人就消失了，但時(shí)光烙印卻把他們的身影牢牢烙在了一代又一代人的心里。任憑歲月流轉(zhuǎn)，任憑世事變遷，依然清晰可見(jiàn)。在他們的身影里，藏著鄉(xiāng)村人倔強(qiáng)不屈的精神，藏著鄉(xiāng)村人奔赴美好的勇氣，每每想起，都倍覺(jué)溫暖！