丁家弄 潘家弄
□ 鄭德勝
南方叫“弄”,北方叫“胡同”,因其不通稱“死胡同”,南方則稱“走不通的長(zhǎng)弄堂”。
我的故鄉(xiāng)紹興縣柯橋古鎮(zhèn),以前有一條特殊的長(zhǎng)弄堂叫“丁家弄”,前段40米后拐彎處接“潘家弄”,形成前后兩弄,各弄內(nèi)又另有臺(tái)門,每個(gè)臺(tái)門內(nèi)住3-5家兼有小園子,房屋都是平房或二層磚木樓房,小青瓦、白灰墻,底層潮濕,進(jìn)門口都有30厘米長(zhǎng)的條石擋雨水作為門檻,房屋簡(jiǎn)陋,住的都是普通百姓和窮苦人家。相傳“弄”的最早祖先是“丁”“潘”兩大家族。丁家弄在前,接街道:沿運(yùn)河南岸從大橋頭至長(zhǎng)生橋頭,稱為“東官塘上岸”,丁家在弄口開(kāi)有“雞鴨鵝行”及房屋,承前40米弄,后接潘家弄都是住戶??谷諔?zhàn)爭(zhēng)年代,我就出生在潘家弄,幼兒和青少年時(shí)期都在這個(gè)弄里度過(guò)。1954年中學(xué)畢業(yè)后,我參加鐵路肖甬線建設(shè),以后轉(zhuǎn)戰(zhàn)祖國(guó)各地,但每年都回故鄉(xiāng)一兩趟。每月給父母寄錢和書(shū)信,信封上熟練地寫著:“東官塘上岸丁家弄、潘家弄3號(hào)”,兩弄必須同寫,才不會(huì)誤投。直至20世紀(jì)80年代后期,當(dāng)?shù)卣脑炖衔萑坎鸪瑥拇嗽贈(zèng)]有“丁家弄、潘家弄”了,但舊時(shí)的記憶非常深刻。略舉兩例,回味無(wú)窮。
(一)長(zhǎng)長(zhǎng)的“丁家弄、潘家弄”幾十家居民,20世紀(jì)50年代小鎮(zhèn)還無(wú)電、無(wú)自來(lái)水,居民飲用水全取自運(yùn)河水。河水只有清晨較干凈,每家每戶必須趁早趕去提水,中、晚飯?zhí)悦?、洗菜、洗衣服、雜物,甚至洗馬桶都要經(jīng)前段40米長(zhǎng)的丁家弄過(guò)街到河邊約10米,此時(shí)的弄堂人群川流不息,加上外出辦事、購(gòu)物、做生意、上班、孩子上學(xué)等,更加熱鬧非凡。每到無(wú)月光的夜晚,走進(jìn)一米多寬的丁家弄,一片漆黑,必須不斷發(fā)出咳嗽聲或吹口哨壯膽,不是怕鬼而是怕人迎面相撞。提燈籠、打手電畢竟是少數(shù),有的怕麻煩。而拐彎處一塊石板(全是石板路)因潲水、雨水的侵蝕形成空隙,行人踩在上面就發(fā)出“咯、叮”聲,特別是清靜的夜間,一些搓麻將、 聽(tīng)說(shuō)書(shū)、看戲文等的夜歸人,踩踏此石發(fā)出的“咯、?!甭暩忧逦?,我家住潘家弄3號(hào)門內(nèi)聽(tīng)得很清楚,甚至能數(shù)出有多少人經(jīng)過(guò),時(shí)間長(zhǎng)了習(xí)以為常。
(二)潘家弄左側(cè)一排11間二層磚木樓房,青瓦、白墻、木制花格窗多無(wú)玻璃,椽條間鏤空,冬天很冷,我家住此3號(hào)門,門前即是潘家弄,后窗外是丁家弄大道石板地,有400平方米大小,既是通道又是公共活動(dòng)場(chǎng)地,冬天我們就到這里靠著自家后墻曬太陽(yáng)取暖、曬被褥和玩耍(打玻璃彈子、劈樣片、拍三角、滾鐵環(huán)等)。這11間樓房正是兩弄的間隔。而我家樓底一間作廚房,置必備的一大一中兩只水缸儲(chǔ)水作飲用水,一座燒柴草的大灶和一個(gè)柴火爐,1958年拆除大灶,添了一個(gè)煤球爐,故空間較小:進(jìn)門一間權(quán)當(dāng)“客廳”,實(shí)則堆放雜物,二間小房住人。就這樣簡(jiǎn)陋的老屋,仍有春燕光臨,選中了我家,每年春分前后,總有一對(duì)燕子飛進(jìn)我家“客廳”筑巢(是這11間房屋的唯一一家),也不知道我家與燕子有何緣,只見(jiàn)勤勞的雙燕頻繁進(jìn)出叼含泥草和其津液在樓板底的橫梁木上一點(diǎn)一點(diǎn)銜接,10多天就筑成鳥(niǎo)窩,又一個(gè)多月孵出了乳燕,發(fā)出吱吱聲,我們才知道它們有了小寶寶,一般是4只,多的時(shí)候有五六只。老燕更勤奮了,叼回的多是蟲(chóng)蛹,小燕張大著小黃嘴,伸長(zhǎng)脖子,嗷嗷待哺,老燕總會(huì)快速、精準(zhǔn)地送入每張小口,老燕飛走,小燕立即安靜地伏下來(lái)。不久漸漸地長(zhǎng)出羽毛,小燕的糞便會(huì)沿著窩邊掉到“客廳”石板地上,總由祖母不厭其煩地及時(shí)清除,當(dāng)小燕的羽毛逐漸豐滿,會(huì)在窩邊展翅試飛,有時(shí)會(huì)掉下來(lái),祖母說(shuō):“不要去動(dòng)它,讓它自己慢慢練,它有能力會(huì)飛起來(lái)的,你去捉它,對(duì)它是一種驚嚇和傷害,是幫倒忙!”我想人也是如此,對(duì)幼兒的過(guò)分溺愛(ài),也會(huì)適得其反。不久小燕的翅膀逐漸硬朗,有足夠能力抗衡大自然,便隨老燕一起飛走了,颯爽英姿地在廣闊的天地大顯身手,它們是除害蟲(chóng)的能手,是農(nóng)民的好幫手,祖母如此愛(ài)護(hù)它們的善念之本,只盼來(lái)年再相見(jiàn)。
祖母不識(shí)字,沒(méi)有文化,但記性特好,長(zhǎng)長(zhǎng)的“金剛經(jīng)”“大悲咒”“小悲咒”都念得滾瓜爛熟,是個(gè)虔誠(chéng)的信佛者。她常年吃素,行善積德,每天最早起床打開(kāi)大門放飛燕子,天黑了就先看看春燕是否進(jìn)窩,再關(guān)門。潘家弄的鐵栓臺(tái)門,天亮開(kāi)門的是祖母,晚上9時(shí)關(guān)門的也是她老人家,夜間9時(shí)以后的夜歸者敲門,不論冬夏出去開(kāi)門的也多是祖母。祖母經(jīng)常去開(kāi)門的原因:一是她的秉性樂(lè)于助人,二是我家離臺(tái)門較近,雖然她纏成了粽子似的小腳行走不便,但她仍不辭辛勞地?zé)o私承擔(dān),有一顆金子般的善良之心。20世紀(jì)60年代祖母安詳?shù)刈吡?,奇怪的是從此春燕也不進(jìn)我們家門了,這些都成為我永久的記憶和懷念。
丁家弄、潘家弄消失已30多年了,還有許許多多的往事,將會(huì)被徹底遺忘。
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(www.aromanila.com)所有,未經(jīng)書(shū)面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:吳雪倩
責(zé)編:張江艷
審核:楊春霞
掃一掃二維碼下載掌中九江
咨詢熱線:0792-8505892
Copyright ? jiujiangzhangkongchuanmei. All Rights Reserved
贛ICP備13005689號(hào)
贛公網(wǎng)安備 36040302000178號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證36120190002號(hào)