老井真的老了，井臺(tái)的磚塊早已不翼而飛，四周的水泥地面也已斑駁，只剩下殘存的渣滓，竹葉和野草掩蓋住井口。我扒開竹枝，探頭下望，碧綠的水面飄著些許草葉，默默地倒映著頭頂上的一方藍(lán)天。啊，這就是陪伴我青少年時(shí)代的老井！
家鄉(xiāng)是水鄉(xiāng)，池塘湖堰到處都是。每個(gè)村子的前面必有一口池塘，而且從山澗流出的溪水將一口一口的池塘連接起來(lái)，再流進(jìn)鄱陽(yáng)湖，所以都是活水，干凈，無(wú)污染。記得兒時(shí)，家鄉(xiāng)還沒有井，有專門的洗菜和取水飲用的塘。直到上世紀(jì)60年代，政府提倡飲水衛(wèi)生，專門組織村民打井。由于井就在池塘旁邊，不要挖多深就會(huì)有水，用磚塊水泥砌好井臺(tái)，一口像模像樣的水井就打好了。家鄉(xiāng)的井臺(tái)上沒有北方的轆轤架，不需要搖動(dòng)轆轤取水。取水時(shí)只要用扁擔(dān)上的水鉤掛住水桶往上提，水與井臺(tái)很近。
那時(shí)候，村里的男人每天早中晚休息時(shí)間，都要到井臺(tái)去挑水，一般的家庭一天最少要兩三擔(dān)。挑水的工具是水桶，水桶是杉木做的，當(dāng)時(shí)農(nóng)村有專門的箍桶匠。箍桶匠是木匠的一種，家鄉(xiāng)稱之為“圓木”，制作水桶、尿桶、臉盆、腳盆、飯甑之類的圓形器具。水桶有兩三個(gè)現(xiàn)在提水的塑料桶大，一擔(dān)水（兩個(gè)桶）有50多公斤。挑兩個(gè)水桶的木扁擔(dān)兩頭有眼，眼里系上繩子，繩上拴著木（鐵）鉤。往井里提水時(shí)，先把木桶底朝天拋進(jìn)井里，待水進(jìn)入桶后，用扁擔(dān)的一頭鉤住水桶梁，站在井臺(tái)上弓身彎腰，手上使勁，將水桶在水中上下倒騰幾下，使水裝滿再提上來(lái)。家里廚房的灶臺(tái)旁還有一口大缸，可裝兩三擔(dān)水，水挑回家后就倒在里面。
我家離井臺(tái)只有100多米遠(yuǎn)，長(zhǎng)大后家里的用水大部分由我挑；就是后來(lái)在大隊(duì)任民辦教師，每天也會(huì)抽時(shí)間回家擔(dān)水，于是，井臺(tái)是我去得最多的地方。有時(shí)候時(shí)間較充裕，擔(dān)水的人也不多，我會(huì)站在井臺(tái)邊，看著幽幽的井水，感覺水面就是一面其大無(wú)比的圓鏡子。井壁四周的青苔和小草讓井水顯得更清澈，井底映照的那片藍(lán)天似乎也特別圓，如果加上自己的倒影，該是一幅惟妙惟肖的水墨畫。即使不挑水，只是途經(jīng)井邊，我也一定會(huì)站在井臺(tái)上照照自己，似乎是跟老朋友打個(gè)招呼。井是我青少年時(shí)代溫馨的回憶。
后來(lái)，我舉家遷往了縣城，不能每天與老井有親密的接觸，但逢年過(guò)節(jié)還會(huì)去鄉(xiāng)下?；貋?lái)后，第一件事就是拿起扁擔(dān)去井臺(tái)挑擔(dān)水。我忘不了老井，好久不見它想得慌。老井再也不像以前那樣年輕，磚塊在逐漸磨損，水泥在慢慢脫落，但井里的水依然那樣純凈、碧綠和清澈。從井里提起水桶后，我會(huì)迫不及待地俯身喝一口，好甜啊，比自來(lái)水味道好多了。
1998年長(zhǎng)江流域發(fā)洪水，中央決定遷湖邊低洼處的村莊至高地，建設(shè)新農(nóng)村。我們村莊也因此搬遷到不遠(yuǎn)處的大場(chǎng)埂，老井才徹底結(jié)束了自己的歷史使命。是啊，老井真的老了，該休息了。人們似乎也忘了它，荒蕪的老井已沒有了井臺(tái)，掩映在亂竹野草之中，有點(diǎn)像地上的一個(gè)大窟窿，或者是遙望老天的無(wú)可奈何的獨(dú)眼。村里的后生不知道這里還有一口老井，只有我忘不了，每次跟兒女子侄們經(jīng)過(guò)這里，我都要提醒他們記住這口老井，記住這里是我們的根。
離開了老井，居住在新村的人們先是每家每戶花幾千元請(qǐng)掘井隊(duì)在廚房外面挖深井，裝上專用的壓水機(jī)，往上壓水。有的直接裝上電動(dòng)水泵，把水抽到水缸里。再后來(lái)，鄉(xiāng)里建了自來(lái)水廠，村里通上了自來(lái)水，比以前方便多了。我想，老井要是知道村民們的日子越過(guò)越好，它也會(huì)由衷地高興。這不，眼前的老井正舒坦地安享著它的悠閑呢！
